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1 de sidste Dage har jeg tænkt og tænkt 
paa Nordlandssommerens evige Dag. Jeg sidder 
her og tænker paa den og paa en Hytte, som 
jeg boed i, og paa Skogen bag Hytten, og jeg 
giver mig til at skrive noget ned forat forkorte 
Tiden og for min Fornøjelses Skyld. Tiden er 
meget lang, jeg faar den ikke til at gaa saa 
hurtigt som jeg vil, skønt jeg ikke sørger over 
noget, og skønt jeg lever det lystigste Liv. Jeg 
er vel tilfreds med alt, og mine tredive Aar er 
ingen Alder; for nogle Dage siden fik jeg til- 
sendt et Par Fuglefjære langvejs fra, fra et 
Menneske, som ikke skyldte mig dem, men to 
grønne Fjære i et kronet Ark Postpapir for- 
seglet med Oblat. Det fornøj ed mig ogsaa at 
se to saa djævelsk grønne Fuglefjære. Og ellers 

Knut Hamsun: Pan. I 



har jeg ingen anden Plage end nu og da lidt 
Gigt i min venstre Fod efter et gammelt Skud- 
saar, som nu for længe siden er lægt. 

Jeg husker, at for to Aar siden gik Tiden 
meget hurtigt, uden Sammenligning hurtigere 
end nu, det var forbi med en Sommer inden 
jeg vidste af det. Det var for to Aar siden, i 
1855, jeg vil skrive om det for min Fornøjelses 
Skyld, der hændte mig noget, eller jeg drømte 
det. Nu har jeg glemt mange Ting, som hører 
disse Oplevelser til, fordi jeg næsten ikke har 
tænkt paa dem siden; men jeg husker, at 
Nætterne var meget lyse. Mange Ting fore- 
kom mig ogsaa saa fordrejede, Aaret havde tolv 
Maaneder; men Nat blev Dag, og aldrig var 
der en Stjærne at se paa Himlen. Og de Folk, 
jeg mødte, var særegne og af en anden Natur 
end Folk, jeg kendte fra før; nu og da var en 
Nat nok til at faa dem til at springe ud i al 
deres Herlighed, modne og fuldt voksne. Der 
var ingen Trolddom heri, men jeg havde ikke 
oplevet det før. O, nej. 

I et stort, hvidmalet Hjem nede ved Sjøen 
traf jeg et Menneske, som for en kort Tid 
sysselsatte mine Tanker. Jeg husker hende ikke 
mere til Stadighed, ikke nu, nej, jeg har ganske 
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glemt hende; men jeg tænker derimod paa alt 
det andet, paa Sjøfuglenes Skrig, paa min Jagt 
i Skogene, mine Nætter, alle Sommerens varme 
Timer; det var forresten endog ved et rent Til- 
fælde, at jeg lærte at kende hende, og uden 
dette Tilfælde vilde hun ikke have været i mine 
Tanker en Dag. 

Fra min Hytte kunde jeg se et Virvar af 
Øer og Holmer og Skær, lidt af Sjøen, nogle 
blaanende Fjældtinder, og bag Hytten laa Skogen, 
en uhyrQ Skog. Jeg blev fuld af Glæde og 
Tak ved Duften af Rødder og Løv, af den fede 
Os af Furruen, der minder om Lugten af Marv; 
først i Skogen kom alt indeni mig i Stilhed, 
min Sjæl blev egal og fuld af Magt. Jeg gik 
Dag efter Dag i Aaseme, med Æsop ved min 
Side, og jeg ønsked intet heller end at faa 
vedbliVe at gaa der Dag efter Dag, skønt der 
endnu laa Sne og blød Sørpe over den halve 
Mark. Min eneste Kammerat var Æsop; nu 
har jeg Cora, men dengang havde jeg Æsop, 
min Hund, som jeg senere skød. 

Ofte om Aftenen, naar jeg kom hjem igen 
til Hytten efter min Jagt, kunde min lune 
Hjemmefølelse gennemrisle mig fra øverst til 
nederst, ja, bringe mit Indre i kære Rystninger, 



og jeg gik og prated med Æsop om, hvor godt 
vi havde det. Saa, nu gør vi op Ild og steger 
os en Fugl her paa Gruen, sagde jeg, hvad 
mener du om det? Og naar alt det var gjort, 
og vi begge havde spist, krøb Æsop hen til sin 
Plads bag Gruen, mens jeg tændte Piben og 
lagde mig hen paa Briksen for en Stund og 
l)rtted til det døde Sus i Skogen. Der var en 
svag Drot i Luften, Vinden bar ned mod Hytten, 
og jeg kunde tydelig høre Aarfuglens Huttren 
langt bag i Aasen. Ellers var alt stille. 

Og mangen Gang sovned jeg ind der jeg 
laa, i fulde Klæder, rund, som jeg stod og gik, 
og vaagned ikke igen før Sjøfuglene var be- 
gyndt at skrige. Naar jeg da saa ud af Vin- 
duet, kunde jeg skimte Handelsstedets store, 
hvide Bygninger, Sirilunds Brygger, Kramboden, 
hvor jeg købte mit Brød, og jeg blev liggende 
en Stund forundret over, at jeg befandt mig 
her i en Hytte i Nordland, i Kanten af en Skog. 

Saa rysted Æsop sin lange, småle Krop 
henne ved Gruen, det klirred i dens Halsbaand, 
den gåbed og logred, og jeg sprang op efter 
disse tre, fire Timers Søvn, udhvilet og fuld 
af Glæde over alt, alt. 

Saaledes gik mangen Nat. 



II. 

Uet kan regne og storme, det er ikke 
derpaa det kommer an, ofte kan en liden Glæde 
bemægtige sig én paa en Regnvejrsdag og faa 
én til at gaa afsides med sin Lykke. Man 
stiller sig da op og giver sig til at se ret frem, 
nu og da ler man tyst og ser sig omkring. 
Hvad tænker man paa? En klar Rude i et 
Vindu, en Solstraale i Ruden, en Udsigt til en 
liden Bæk og kanske til en blaa Rift paa Himlen. 
Det behøver ikke at være mere. 

Til andre Tider kan selv usædvanlige Op- 
levelser ikke formaa at rykke én ud af en jævn 
og fattig Stemning; midt i en Balsal kan man 
sidde sikker, ligegyldig og upaavirket. Ti det 
er éns eget Indre, som er Sorgens eller Glædens 
Kilde. 



Jeg husker en bestemt Dag. Jeg var kommet 
ned til Kysten, Regnen overrasked mig, og jeg 
gik ind i et aabent Baadskur og satte mig saa- 
længe. Jeg nynned lidt, men uden Glæde og 
uden Lyst, blot forat fordrive Tiden. Æsop 
var med, den satte sig til at lytte, jeg holder 
inde med at nynne og l3rtter ogsaa. Stemmer 
høres udenfor. Folk nærmer sig. Et Tilfælde, 
et meget naturligt Tilfælde! Et Selskab paa 
to Herrer og en Pige kom over Hals og Hoved 
ind til mig. De raabte leende til hinanden: 

»Hurtigt I Her kan vi være i Skjul saa- 
længel« 

Jeg rejste mig. 
• Den ene Herre havde et hvidt, ustivet 
Skjortebryst, som nu ovenikøbet var bleven 
opblødt af Regnen og hang i Poser; i dette 
vaade Skjortebryst sad en Diamantspænde. Han 
havde paa Benene lange, spidse Sko,, dex saa 
noget sprademæssige ud. Jeg hilste til ^Manden, 
det var Hr. Mack, Handelsmanden, jeg kendte 
ham igen fra Kramboden, hvor jeg havde købt 
Brød. Han havde endog inviteret mig ind i 
Familjen engang, uden at jeg havde været der 
endnu. 



»Ah, kends Folk I« sagde han, da han fik 
se mig. »Vi var paa Vejen ud til Møllen, saa 
maatte vivende om. Magen til Vejr, hvad? Men 
hvornaar kommer De saa til Sirilund, Hr. Løjt- 
nant?« Han forestilled den lille, sortskæggede 
Herre, som fulgte med, en Doktor, som boed 
ved Annekskirken. 

Pigen løfted Sløret saavidt op paa Næsen 
og gav sig til at snakke dæmpet med Æsop. 
Jeg lagde Mærke til hendes Jakke, af Foret og 
Knaphullerne kunde jeg se, at den var opfarvet. 
Hr. Mack præsentered ogsaa hende, hun var 
hans Datter og hedte Edvarda. 

Edvarda gav mig et Blik gennem Sløret, 
saa hvisked hun videre med Hunden og læste 
paa dens Halsbaand: 

»Jasaa, du hedder Æsop, du Doktor, 

hvem var Æsop? Det eneste, jeg husker, er at 
han forfatted Fabler. Var han ikke Frygier? 
Nej, jeg ved ikke.« 

Et Barn, en Skolepige. Jeg saa paa hende, 
hun var høj, men uden Former, omkring femten, 
seksten Aar, med lange, mørke Hænder uden 
Handsker. Hun havde kanske i denne Efter- 
middag slaaet op i et Leksikon om Æsop, forat 
have det paa rede Haand. 
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Hr. Mack spurgte mig ud om min Jagt. 
Hvad skød jeg mest? Jeg kunde naarsomhelst 
faa en af hans Baade til min Raadighed, jeg 
behøved blot at sige til. Doktoren sagde ikke 
et Ord. Da Selskabet gik, blev jeg opmærk- 
som paa, at Doktoren halted noget og brugte 
Stok. 

Jeg vandred hjem, i samme tomme Stem- 
ning sbm før og nynnende af Ligegyldighed. 
Dette Møde i Baadskuret gjorde hverken fra 
eller til paa mit Sind; hvad jeg husked bedst 
af det hele, var Hr. Macks gennemvaade Skjorte- 
bryst, hvori der sad en Diamantspænde, vaad 
den ogsaa og uden Glans. 



III. 

Der stod en Sten udenfor min Hytte, en 
høj, graa Sten. Den havde et Udtryk af Venlig- 
sindethed mod mig, det var, som om den saa 
mig, naar jeg kom gaaende, og kendte mig 
igen. Jeg lagde gærne min Vej forbi denne 
Sten, naar jeg gik ud om Morgenen, og det 
var ligesom jeg efterlod en god Ven dér, som 
vilde vente paa mig til jeg kom tilbage. 

Og oppe i Skogen begyndte Jagten. Kanske 
skød jeg noget og kanske ikke 

Udenfor Øerne laa Havet i tung Ro. Jeg 
stod og saa paa det mangen Gang fra Aaserne, 
naar jeg var højt tilvejrs; i stille Dage kom 
Skibene næsten ingen Vej, jeg kunde se det 
samme Sejl i tre Dage, lidet og hvidt som en 
Maage paa Vandet. Men kanske hvis Vinden 
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sprang om kunde Fjældene i det Fjærne blive 
næsten borte, det blev Uvejr, Sydveststorm, et 
Skuespil, hvortil jeg var Tilskuer. Alt stod i 
Røg, Jorden og Himlen blandedes sammen. 
Havet tumled sig i forvredne Luftdanse, danned 
Mænd, Heste og spjærrede Faner. Jeg stod i 
Ly under en Bjærghammer og tænkte mig 
mangehaande Ting, min Sjæl var spændt. Gud 
ved, tænkte jeg, hvad jeg idag er Vidne til, og 
hvorfor Havet aabner sig saa for mine Øjne? 
Kanske skuer jeg i denne Stund det Indre af 
Jordens Hjærne, hvorledes der arbejdes, hvor- 
ledes alt syder I Æsop var urolig, nu og da 
satte den Snuden opad og lugted, vejrsyg, 
dirrende ømfindtligt i Benene; da jeg ikke talte 
til den, lagde den sig mellem mine Fødder og 
stirred ligesom jeg tilhavs. Og intet Raab, 
intet Menneskes Ord hørtes noget Sted, ingen- 
ting, men blot det tunge Sus omkring mit 
Hoved. Der laa et Skær langt ude, det laa 
alene; naar Sjøen raved opad dette Skær, 
stejled den som en vanvittig Skrue, nej, som 
en Havgud, der rejste sig vaad ivejret og saa 
udover Verden, fnysende saaiat Haar og Skæg 
stod som et Hjul omkring hans Hoved. Saa 
dukked han ned i Brændingen igen. 



II 

Og midt i Stormen slog et lidet kulsort 
Dampskib sig ind fra Havet 

Da jeg om Eftermiddagen gik ned til Bryg- 
gen, var det lille kulsorte Dampskib kommet 
ind paa Havnen; det var Postskibet. Mange 
Mennesker var tilstede paa Kajen forat iagttage 
den sjældne Gæst, jeg lagde Mærke til, at alle- 
sammen uden Undtagelse havde blaa Øjne, 
hvor forskellige de ellers kunde være. En ung 
Pige med et hvidt Uldtørklæde om Hovedet 
stod et Stykke borte; hun havde meget .mørkt 
Haar, og det hvide Tørklæde stak sært af mod 
Haaret. Hun saa nysgærrigt paa mig, paa min 
Skinddragt, mit Gevær; da jeg talte til hende, 
blev hun forlegen og vendte Hovedet bort. 
Jeg sagde: Du burde altid bruge det hvide 
Tørklæde, det klæder dig. I det samme slutted 
en sværlemmet Mand i Islandsskjorte sig til 
hende, han kaldte hende Eva. Hun var aaben- 
bart hans Datter. Jeg kendte den sværlemmede 
Mand, det var Smeden, Stedets Smed. Han 
havde for nogle Dage siden sat ny Piston paa 
en af mine Bøsser . . . . , 

Og Regn og Vind gjorde sit Arbejde og 
smælted al Sne væk. I nogle Dage drev en 
ufredelig og kold Stemning henover Jorden, 
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raadne Grene knak, og Kragerne samled sig i 
Flokke og skreg. Det vared ikke længe, Solen 
var nær, en Morgen stod den op bag Skogen. 
Det sætter en sød Stribe gennem mig fra øverst 
til nederst, naar Solen staar op; jeg kaster 
Bøssen paa Skulderen under en tyst Jubel. 



IV. 

1 denne Tid led jeg ingen Nød for Vildt, 
jeg skød, hvad jeg vilde, en Hare, en Aarre, 
en Rype, og naar jeg traf til at være nede ved 
Kysten og kom inden Hold af en eller anden 
Sjøfugl, skød jeg ogsaa den. Det var gode 
Tider, Dagene blev længere og Luften mere 
skær, jeg rusted mig for to Dage og drev til- 
fjælds, til Fjældtinderne, jeg traf Renlapper og 
fik Ost af dem, smaa, fede Oste med en urte- 
agtig Smag. Jeg var der mere end en Gang. 
Naar jeg gik hjem igen, skød jeg altid en eller 
anden Fugl og stak i Væsken. Jeg satte mig 
og kobled Æsop. En Mil nedenunder mig saa 
jeg Havet; Fjældsiderne var vaade og sorte af 
Vand, som risled nedad dem, drypped og risled 
under samme bittelille Melodi. Disse smaa 
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Melodier langt inde i Fjældene korted mig 
mangen Stund, naar jeg sad og saa mig om. 
Nu risler denne lille endeløse Tone her i sin 
Ensomhed, tænkte jeg, og ingen hører den og 
ingen tænker paa den, men alligevel risler den 
her for sig selv hele Tiden, hele Tiden! Og 
jeg syntes ikke længer, at Fjældet var aldeles 
øde, naar jeg hørte denne Rislen. Af og til 
hændte noget: en Torden rysted Jorden, en 
Klippeblok løsned og styrted nedad mod Havet, 
efterladende en Vej af Stenrøg; i samme Øje- 
blik satte Æsop Snuden mod Vinden og vejred 
forundret mod den svedne Lugt, som den ikke 
forstod. Naar Snevandet havde brudt Revner 
i Fjældet, var et Skud eller endog blot et 
skarpt Raab nok til at rive løs en stor Blok 

og faa den til at vælte 

En Time kunde gaa, kanske mere, Tiden 
gik saa hurtigt. Jeg afkobled Æsop, kasted 
Væsken over paa min anden Skulder og begav 
mig hjem. Det hælded med Dagen. Nede i 
Skogen stødte jeg ufravigelig paa min gamle, 
kendte Sti, et smalt Baand af en Sti, med de 
forunderligste Svingninger. Jeg fulgte hver 
Sving og gav mig god Tid, det hasted ikke, 
der var ingen, som vented paa mig hjemme; 
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fri som en Hersker gik jeg der og drev i en 
fredelig Skog, akkurat saa sagte, som jeg vilde. 
Alle Fugle taug, kun Aarfuglen spilled langt 
borte, den spilled altid. 

Jeg kom ud af Skogen og saa to Mennesker 
foran mig, to vandrende Mennesker, jeg ind- 
hented dem, den ene var Jomfru Edvarda, jeg 
kendte hende og hilste; Doktoren fulgte hende. 
Jeg maatte vise dem min Bøsse, de besaa mit 
Kompas, min Væske; jeg indbød dem til min 
Hytte, og de loved at komme en Dag. 

Nu var Aftenen inde. Jeg gik hjem og 
gjorde Ild op, stegte en Fugl og holdt Maaltid. 
Imorgen kom atter en Dag 

Stille og tyst allevegne. Jeg ligger udover 
Aftenen og ser ud af Vinduet, en Féglans 
hviled paa denne Tid over Mark og Skog, 
Solen var gaaet under og farved Horisonten 
med et fedt, rødt Lys, der stod stille som Olje. 
Himlen var overalt aaben og ren, jeg stirred 
ind i dette klare Hav, og det var som om jeg 
laa Ansigt til Ansigt med Verdens Bund, og 
som om mit Hjærte klapped inderligt imod 
denne bare Bund og var hjemme der. Gud 
ved, tænkte jeg ved mig selv, hvorfor Hori- 
sonten klæder sig i Lila og Guld iaften, om 
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der ikke er en Fest oppe i Verden, en Fest i 
stor Stil, med Musik fra Stjærnerne og Baad- 
farter nedad Floder. Det ser saa udi Og jeg 
lukked Øjnene og fulgte med paa denne Baad- 
fart, og Tanker efter Tanker sej led gennem 
min Hjærne 

Saaledes gik mere end en Dag. 

Jeg strejfed om og iagttog, hvorledes Sneen 
blev til Vand, og hvorledes Isen løsned. 
Mangen Dag skød jeg ikke engang min Bøsse 
af, naar jeg allerede havde Mad nok i min 
Hytte, jeg drev blot omkring i min Frihed og 
lod Tiden gaa. Hvorsomhelst jeg vendte mig 
hen, var der lige meget at se og høre, alting 
forandredes Udt for hver Dag, selv Vidjekrat 
og Ener stod og vented paa Vaaren. Jeg gik 
for Eksempel ud til Møllen, den laa nediset 
endnu; men Jorden var trampet op omkring 
den i mange Herrens Aar og vidned om, at 
Mennesker var komne med Kornsække paa 
Ryggen og havde faaet dem malede. Jeg gik 
som blandt Mennesker der, paa Væggene var 
ogsaa mange Bogstaver og Aarstal skaaret ind. 

Nuvel I 



V. 

okal jeg skrive mere? Nej, nej. Blot lidt 
for min Fornøjelses Skyld, og fordi det korter 
mig Tiden at fortælle om, hvorledes Vaaren 
I kom for to Aar siden, og hvorledes Marken 

saa ud. Jorden og Havet begyndte at lugte 
lidt, det lugted sødligt Svovlbrint af det gamle 
Løv, som raadned i Skogen, og Skærerne 
fløj med Kviste i Næbbet og bygged Reder. 
Et Par Dage endnu, og Bækkene svulmed op 
og begyndte at skumme, en og anden Nesle- 
sommerfugl saaes, og Fiskerne kom hjem fra 
deres Rorvær. Handelsmandens to Jægter kom 
fuldladede med Fisk og ankred udenfor deres 
Tørrepladse; der blev pludselig Liv og Røre 
ude paa den største af Øerne, hvor Fisken 
skulde tørres. Jeg saa alt fra mit Vindu. 
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Men til Hytten naaed ingen Støj, jeg var 
og blev alene. Nu og da kom et Menneske 
forbi, jeg saa Eva, Smedens Datter, hun havde 
faaet et Par Fregner over Næsen. 

»Hvor skal du hen?« spurgte jeg. 

»I Vedskogen,« svared hun stille. Hun 
havde et Reb i Haanden til at bære Veden i, 
og hun havde sit hvide Tørklæde paa Hovedet. 
Jeg saa efter hende, men hun vendte sig 
ikke om. 

Saa gik der mange Dage, inden jeg saa 
nogen igen. 

Vaaren trængte paa, og Skogen lysned; 
det var en stor Fornøjelse at iagttage Trostene, 
som sad i Trætoppene og stirred mod Solen 
og skreg; stundom var jeg oppe allerede ved 
Totiden om Morgenen forat faa Del i den 
frydefulde Stemning, som udgik fra Fugle og 
Dyr, naar Solen randt. 

Vaaren var vel ogsaa kommet til mig, og 
mit Blod banked til sine Tider ligesom af Fod- 
trin. Jeg sad i Hytten og tænkte paa at efterse 
mine Fiskestænger og mine Dorger, men jeg 
rørte ikke en Finger forat bestille noget, en 
glad og dunkel Uro gik ud og ind af mit 
Hjærte. Saa sprang Æsop pludselig op, blev 
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staaende paa stive Ben og gav et kort Bjæf. 
Der kom Folk til Hjrtten, jeg fik hurtigt min 
Hue af Hovedet og hørte allerede Jomfru 
Edvardas Stemme i Døren. Venligt og for- 
dringsløst kom hun og Doktoren forat besøge 
mig, som de havde sagt. 

»Jo, han er hjemme,« hørte jeg hende sige. 
Og hun kom frem og rakte mig aldeles paa 
Pigemanér sin Haand. »Vi var her igaar ogsaa, 
men da var De ikke hjemme,« forklared hun. 

Hun satte sig paa min Briks, ovenpaa 
Tæppet, og saa sig om i Hytten; Doktoren 
satte sig ved Siden af mig paa den lange Bænk. 
Vi talte sammen, vi prated rigtig væk, jeg for- 
talte dem blandt andet om, hvad Slags Dyr 
der var i Skogen og hvilket Vildt jeg ikke 
maatte skyde længer, fordi det var fredet. Nu 
var Aarfiiglen fredet. 

Doktoren sagde heller ikke nu mange Ord; 
men da han fik Øje paa mit Krudthorn, hvor- 
paa der stod en Panfigur, gav han sig til at 
forklare Mythen om P an. 

»Men,« sagde Edvarda pludselig, »hvad 
lever De af, naar nu alt Vildt er firedet?« 

»Af Fisk,« svared jeg. »Mest af Fisk. Der 
blir altid noget til Mad.« 

2* 



20 

»Men De kan jo komme og spise hos os,« 
sagde hun. »Ifjor var det en Englænder, som 
havde Deres Hytte, han kom ogsaa ofte til os 
og spiste.« 

Edvarda saa paa mig, og jeg saa paa hende. 
Jeg følte i dette Øjeblik noget røre ved mit 
Hjærte som en liden, flygtig Venlighilsen. Det 
kom af Vaaren og den lyse Dag, jeg har tænkt 
over det siden. Jeg beundred desuden hendes 
buede Øjenbryn. 

Hun sagde nogle Ord om min Bolig. Jeg 
havde faaet Væggene behængte med forskellige 
Skind og Fuglevinger, Hytten ligned indvendig 
et loddent Hi. Det vakte hendes Bifald. »Ja, 
det er et Hi,« sagde hun. 

Jeg havde intet at give de Fremmede, som 
de kunde ville have, jeg tænkte paa det og 
vilde stege en Fugl for Løjers Skyld ; de skulde 
faa det paa Jægervis, i Fingrene. Det kunde 
være et lidet Tidsfordriv. 

Og jeg stegte den Fugl. 

Edvarda fortalte om Englænderen. Det 
var en gammel og egen Mand, han talte højt 
med sig selv. Han var Katolik, og hvor han 
stod og gik havde han en liden Bønnebog i 
Lommen med sorte og røde Bogstaver. 
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»Han var kanske Irlænder da?« spurgte 
Doktoren. 

»Var han Irlænder?« 
»Ja, ikke sandt, naar han var Katolik?« 
Edvarda rødmed, hun stammed og saabort: 
»Naa, ja, kanske var han Irlænder.« 
Fra nu af misted hun sin Livlighed. Jeg 
syntes Synd i hende og vilde gøre det godt 
igen, jeg sagde: 

»Nej, naturligvis har De Ret i, at han var 
Englænder. Irlændere rejser ikke i Norge.« 

Vi aftalte at ro ud og bese Tørrepladsen 
en Dag ..... 

Da jeg havde fulgt mine Gæster lidt paa 
Vej, gik jeg tilbage igen og satte mig til at 
arbejde med mine Fiskeredskaber. Min Haav 
havde hængt over en Spiger ved Døren, og 
flere Masker havde taget Skade af Rust; jeg 
hvæssed nogle Angler, knobed dem, eftersaa 
Vadene. Hvor daarligt det gik at bestille noget 
idagl Uvedkommende Tanker kom og gik i 
mit Hoved, det forekom mig, at jeg havde 
gjort en Fejl ved at lade Jomfru Edvarda blive 
siddende der paa Briksen hele Tiden, istedetfor 
at tilbyde hende Plads paa Bænken. Jeg saa 
pludselig for mig hendes brune Ansigt og 
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brune Hals; Forklædet havde hun bundet lidt 
ned paa Maven forat blive lang i Livet, som 
Moden var; det kydske Pigeudtryk i hendes 
Tommelfingre virked ømt paa mig, ganske som 
ømt paøj^ mig, og de Par Rynker over Knogfen 
var fulde af Venlighed. Hun havde en stor 
Mund, der blussed. 

Jeg rejste mig, aabned Døren og lytted ud. 
Jeg hørte Ingenting, og jeg havde heller intet 
at lytte efter. Jeg lukked Døren igen; Æsop 
kom frem fra sit Leje og saa min Uro. Det faldt 
mig ind, at jeg kunde løbe efter Jomfru Ed- 
varda og bede hende om lidt Silketraad til at 
sætte istand min Haav med; det var intet Paa- 
fund, jeg kunde lægge Haaven frem og vise 
hende de rustede Masker. Jeg var allerede 
kommet udenfor Døren, da jeg husked, at jeg 
havde Silketraad selv, i min Fluebog, mere end 
jeg behøved endog. Og jeg gik sagte og mod- 
løs ind igen, da jeg havde Silketraad selv. 

Et fremmed Pust slog mig imøde i Hytten, 
da jeg traadte ind, jeg var ligesom ikke længer 
alene der. 



VI. 

bn Mand spurgte mig, om jeg ikke skød 
mere; han havde ikke hørt et Skud fra mig i 
Aaserne, skønt han havde ligget paa Vaagen 
og fisket i to Dage. Nej, jeg havde intet skudt, 
jeg holdt mig hjemme i Hytten, indtil jeg ingen 
Mad havde mere. 

Den tredje Dag gik jeg paa Jagt. Skogen 
var lidt grøn, det lugted af Jorden og af 
Træerne, Græsløgen stak allerede grøn op af 
den issvedne Mose. Jeg var fiild af Tanker og 
satte mig flere Steder. I tre Dage havde jeg 
ikke set mere end ét Menneske, denne Fisker, 
som jeg traf igaar; jeg tænkte; kanske støder 
jeg paa nogen iaften, naar jeg gaar hjem, i 
Kanten af Skogen, hvor jeg traf Doktoren og 
Jomfru Edvarda sidst. Det kunde være, at de 
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spadsered der igen, kanske og kanske ikke. 
Men hvorfor tænkte jeg netop paa disse to? 
Jeg skød et Par Ryper og tilberedte straks den 
ene; derpaa kobled jeg Æsop. 

Mens jeg spiste, laa jeg paa den tørre Mark. 
Det var stille udover Jorden, kun et mildt Sus 
af Vejret og en og anden Fuglelyd. Jeg laa 
og saa paa Grenene, som vajed sagte i Luft- 
trækket, den lille Vind arbejded med sit og 
bar Blomsterstøv fra Kvist til Kvist og fyldte 
hvert uskyldigt Ar; hele Skogen stod i Hen- 
rykkelse. En grøn Bladorm, en Maalerlarve, 
vandrer efter Enderne langsad en Gren, vandrer 
ustandseligt, som om den ikke kan hvile. Den 
ser næsten ingenting, skønt den har Øjne, ofte 
staar den ret opad og føler i Luften efter noget 
at støde mod; den ser ud som en Stump grøn 
Traad, der syr en Søm med langsomme Sting 
henefter Grenen. Til Aften er den kanske 
kommet did, hvor den skal hen. 

Altid stille. Jeg rejser mig og gaar, sætter 
mig og rejser mig igen; Klokken er omkring 
fire; naar Klokken blir seks, gaar jeg hjemad 
og ser, om jeg træffer nogen. Jeg har to 
Timer igen, og jeg er allerede lidt urolig og 
børster Lyng og Mose af mine Klæder. Jeg 
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kender de Steder, jeg passerer, Træer og Stene 
staar der som før i Ensomheden, Løvet rasler 
under mine Fødder. Det monotone Sus og 
de kendte Træer og Stene er meget for mig, 
jeg blir fuld af en sælsom Taknemmelighed, 
alt indlader sig med mig, blander sig med mig, 
jeg elsker alt. Jeg tager op en Tørkvist og 
holder den i Haanden og ser paa den, mens 
jeg sidder der og tænker paa mine Ting, 
Kvisten er næsten raadden, dens fattige Bark 
gør Indtryk paa mig, en Medynk vandrer gen- 
nem mit Hjærte. Og naar jeg rejser mig og 
gaar, kaster jeg ikke Kvisten langt bort, men 
lægger den ned og staar og synes om den; 
tilslut ser jeg paa den en sidste Gang med 
vaade Øjne, før jeg efterlader den der. 

Og Klokken blir fem. Solen viser falsk 
Tid for mig, jeg har gaaet vestover den hele 
Dag, og jeg er kanske kommet en halv Time 
foran mine Solmærker ved Hytten. Alt dette 
er jeg opmærksom paa; men alligevel har jeg 
en Time til Klokken seks, derfor rejser jeg 
mig atter og gaar et Stykke. Og Løvet rasler 
under mine Fødder.^ Saaledes forløber en 
Times Tid. 
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Jeg ser nedenunder mig den lille Elv og 
den lille Mølle, som har ligget nediset i Vinter, 
og jeg standser; Kværnen gaar, dens Sus vækker 
mig, jeg standser lige paa Stedet og med ét. 
Jeg er forsent udel siger jeg højt. En Lidelse 
rykker gennem mig, jeg vender øjeblikkelig 
om og begynder at gaa hjemad, men imens 
ved jeg, at jeg er forsent ude. Jeg begynder 
at gaa hurtigere, at løbe; Æsop forstaar, at 
noget gælder, den trækker i Remmen, slider 
mig med, pister og har det travlt. Det tørre 
Løv sprutter omkring os. Men da vi kom ned 
i Kanten af Skogen, var der ingen der, nej, 
alt var stille, der var ingen der. 

Der er ingen heri siger jeg. Og det var 
dog ikke værre end jeg vented det. 

Jeg blev ikke længe staaende, men gik, 
trukket af alle mine Tanker, gik min Hytte 
forbi, ned til Sirilund, med Æsop og Væsken 
og Bøssen, med hele mit Tilbehør med. 

Hr. Mack modtog mig med den største 
Venlighed og indbød mig til Aften. 



VII. 

Jeg tror, at jeg kan læse lidt i de Menne- 
skers Sjæle, der omgiver mig; kanske er det 
ikke saa. O, naar jeg har mine gode Dage, 
da forekommer det mig, at jeg skimter langt 
ind i andres Sjæle, skønt jeg ikke er noget 
videre godt Hoved. Vi sidder i en Stue 
nogle Mænd, nogle Kvinder og jeg, og jeg 
synes at se, hvad der foregaar i disse Menneskers 
Indre, og hvad de tænker om mig. Jeg lægger 
noget i hvert Vink, der iler gennem deres 
Øjne; stundom skyder Blodet op i deres Kinder 
og gør dem røde, til andre Tider lader de som 
om de ser til en anden Kant og holder dog 
lidt Øje med mig fra Siden. Der sidder jeg 
og ser paa alt dette, og ingen aner, at jeg 
gennemskuer hver Sjæl. I flere Aar har jeg 
ment at kunne læse i alle Menneskers Sjæle. 
Kanske er det ikke saa 
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Jeg blev hele Aftenen i Hr. Macks Stue. 
Jeg kunde have gaaet igen straks, det inter- 
essered mig ikke at blive siddende der; men 
var jeg ikke kommet netop fordi alle mine 
Tanker trak mig did? Og kunde jeg da gaa 
min Vej straks? Vi spilled Whist og drak 
Toddy efter Maden, jeg satte mig med Ryggen 
vendt mod Stuen og dukked mit Hoved ned; 
bagenfor mig gik Edvarda ud og ind. Doktoren 
var hjemrejst. 

Hr. Mack viste mig Indretningen af sine 
nye Lamper, de første Parafinlamper, som var 
komne nordover, Pragtstykker paa svære Bly- 
fødder, og han tændte dem selv hver Aften 
forat forebygge al Ulykke. Han talte et Par 
Gange om sin Bedstefader Konsulen: min 
Bedstefader Konsul Mack modtog denne 
Spænde af Carl Johans egne Hænder, sagde 
han, og han pegte med Fingeren op til sin 
Diamantspænde. Hans Kone var død, han 
viste mig et Maleri af hende i et af Side- 
værelserne, en fornemt udseende Kone med 
Blondekappe og et artigt Smil. I samme Væ- 
relse stod ogsaa et Bogskab, hvori der endog 
var gamle franske Bøger, der saa ud til at være 
gaaede i Arv, Bindene var fine og. forgyldte. 
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og mange Ejermænd havde tegnet sine Navne 
i dem. Blandt Bøgerne vare flere Oplysnings- 
skrifter; Hr. Mack var en tænkende Mand. 

Hans to Krambodbetjente maatte kaldes 
ind til Whisten; de spilled langsomt og usik- 
kert, talte nøjagtigt over og gjorde desuagtet 
Fejl. Den ene af dem fik Hjælp af Edvarda. 

Jeg vælted mit Glas, jeg blev ulykkelig og 
rejste mig op. 

»Nej — jeg vælted mit Glas I« sagde jeg. 

Edvarda brast i Latter og svared: 

»Ja, det ser vi nok.« 

Alle forsikred mig leende om, at det 
gjorde ikke noget. Jeg fik et Haandklæde at 
tørre mig med, og vi fortsatte at spille. Klok- 
ken blev elleve. 

Der skød en dunkel Følelse af Misstem- 
ning gennem mig ved Edvardas Latter, jeg saa 
paa hende og fandt, at hendes Ansigt var 
bleven intetsigende og lidet vakkert. Hr. Mack 
afbrød endelig Spillet under Paaskud af, at de 
to Betjente maatte i Seng, derpaa læned han 
sig bagover i Sofaen og begyndte at tale om 
at sætte Skilt op paa sin Bryggefagade og spurgte 
mig tilraads derom. Hvilken Farve skulde han 
benytte? Jeg keded mig, jeg svared sort Farve, 
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uden at tænke noget over det, og Hr. Mack 
sagde straks det samme: 

»Sort Farve, akkurat hvad jeg selv har 
tænkt. Oplag af Salt og Tomtønder, med 

svære, sorte Bogstaver, det er dét nobleste 

Edvarda, skal du ikke lægge dig nu?« 

Edvarda rejste sig, gav os begge Haanden 
til Godnat og gik. Vi sad tilbage. Vi talte 
om Jærnbanen, som blev færdig i^or, om den 
første Telegraflinje. Gud ved, hvornaar Tele- 
grafen kom her Nord! Pause. 

»Ser De,« sagde Hr. Mack, »jeg er lidt 
efter lidt bleven seks og firti Aar og graa i 
Haar og Skæg. Jo, jeg føler, at jeg er bleven 
gammel. De ser mig om Dagen og tror mig 
ung; men naar Aftenen kommer og jeg blir 
alene, falder jeg meget sammen. Saa sidder 
jeg her i Stuen og lægger Kabaler. De gaar 
gærne op med et Par Fusk. Ha-ha.« 

»Gaar Kabalerne op med et Par Fusk?« 
spurgte jeg. 

»Ja.« 

Det forekom mig, at jeg kunde læse i hans 
Øjne. 

Han rejste sig, gjorde et Slag henimod 
Vinduet og saa ud; han stod meget sludrygget, 
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og hans Nakke og Hals var lodden. Jeg rejste 
mig ogsaa. Han vendte sig om og kom mig 
imøde paa sine lange, spidse Sko, han stak 
begge sine Tommelfingre i Vestelommerne og 
vifted lidt med Armene som Vinger; samtidig 
smilte han. Saa bød han mig endnu engang 
en Baad til min Raadighed og rakte mig 
Haanden. 

»Forresten, lad mig følge Dem,« sagde 
han og blæste Lamperne ud. »Jo, jeg vil gaa 
mig en liden Tur, det er ikke sent endnu.« 

Vi gik ud. 

Han pegte opad Vejen mod Smedens Hus 
og sagde: 

»Denne Vej I Den er kortest.« 

»Nej,« svared jeg, »Vejen om Bryggerne 
er kortest.« 

Vi veksled nogle Ord herom uden at blive 
enige. Jeg var overbevidst om, at jeg havde 
Ret, og jeg forstod ikke hans Paastaaelighed. 
Tilsidst foreslog han, at vi skulde gaa hver vor 
Vej; den, som kom først frem, skulde vente 
ved Hytten. 

Vi begav os afsted. Han forsvandt snart 
i Skogen. 
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Jeg gik med vanlig Fart, og beregned at 
komme mindst fem Minutter foran. Men da 
jeg kom til Hytten, gtod han allerede der. Han 
raabte mig imøde: 

»Der ser Del Nej, jeg gaar altid denne 
Vej, den er virkelig den korteste.« 

Jeg saa højst forbauset paa ham, han var 
ikke varm og lod ikke til at have løbet. Han 
hilste straks, takked for iaften og gik tilbage 
den samme Vej, som han var kommet. 

Jeg stod tilbage og tænkte: Hvor dette er 
besynderligt! Jeg skulde have lidt Skøn paa 
Afstande, og jeg har gaaet begge disse Veje 
flere Gange. Kære Mand, du fusker igen! Var 
det hele et Paaskud? 

Jeg saa hans Ryg forsvinde i Skogen igen. 

I næste Øjeblik gik jeg efter ham, forsig- 
tigt og ilende, jeg saa ham tørre sit Ansigt 
hele Vejen, og jeg vidste ikke længer, om han 
ikke havde løbet. Han gik nu yderst langsomt, 
og jeg holdt Øje med ham, han standsed ved 
Smedens Hus. Jeg stilled mig i Skjul og saa, 
at Døren blev aabnet og at Hr. Mack gik ind 
i Huset. 

Klokken var et^ jeg saa det paa Sjøen og 
paa Græsset. 



VIII. 

Uer gik nogle Dage som de bedst kunde, 
min eneste Ven var Skogen og den store En- 
somhed. Gode Gud, jeg havde aldrig prøvet 
at være mere alene end den første af disse 
Dage. Det var fuld Vaar, jeg fandt Skog- 
stjærner og RøUik paa Marken, og baade Bog- 
finken og Ryten var kommet, jeg kendte alle 
Fugle. Stundom tog jeg op to Ortestvkker af 
Lommen og klirred med forat afbryde Ensom- 
heden. Jeg tænkte: Hvad om Diderik og Iselin 
kom gaaendel 

Der begyndte at blive ingen Nat, Solen 
dukked saavidt Skiven ned i Havet og kom 
saa op igen, rød, fornyet, som om den havde 
været nede og drukket. Hvor det kunde gaa 
mig forunderligt om Nætterne ; ingen Mennesker 
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tror det. Sad Pan i et Træ og saa paa mig, 
hvorledes jeg vilde bære mig ad? Og var hans 
Mave aaben, og var han saaledes sammen- 
krøben, at han sad som om han drak af sin 
egen Mave? Men alt dette gjorde han bare 
forat skule og holde Øje med mig, og hele 
Træet rysted af hans tause Latter, naar han 
saa, at alle mine Tanker løb af med mig. Det 
pusled overalt i Skogen, Dyr snused. Fugle 
kaldte paa hinanden, deres Signaler fyldte 
Luften. Og det var Oldenborrens Flyveaar, 
dens Svirren blanded sig med Natsommer- 
fuglenes, det lød som Hvisken frem og Hvisken 
tilbage rundt omkring i Skogen. Hvor der 
var meget at høre I Jeg sov ikke i tre Nætter, 
jeg tænkte paa Diderik og Iselin. 

Se, tænkte jeg, de kunde komme. Og 
Iselin vilde lokke Diderik hen til et Træ og 
sige: 

Staa her, Diderik, pas paa, hold Vagt for 
Iselin, jeg vil lade denne Jæger binde mit Sko- 
baand. 

Og Jægeren det er mig, og hun vil give 
mig et Vink med Øjnene at forstaa efter. Og 
naar hun kommer, forstaar mit Hjærte alt, og 
det slaar ikke længer, det klemter. Og hun 
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er nøgen under Linet fra Top til Taa, og jeg 
lægger min Haand paa hende. 

Bind mit Skobaand I siger hun med blussende 
Kinder. Og lidt efter hvisker hun lige mod 
min Mund, mod mine Læber: O, du binder 
ikke mit Skobaand, du min Kæreste, nej, du 
binder ikke binder ikke mit 

Men Solen dukker Skiven ned i Havet og 
kommer saa op igen, rød, fornyet, som om den 
hår været nede og drukket. Og Luften er fyldt 
af Hvisken. 

En Time efter siger hun mod min Mund: 

Nu maa jeg forlade dig. 

Og hun vifter tilbage til mig, naar hun 
gaar, og hendes Ansigt blusser endnu, hendes 
Ansigt er ømt og henrykt. Og atter vender 
hun sig om mod mig og vifter. 

Men Diderik træder frem fra Træet og 
siger: 

Iselin, hvad gjorde du? Jeg saa det. 

Hun svarer: 

Diderik, hvad saa du? Jeg gjorde intet. 

Iselin, jeg saa, at du gjorde det, siger han 
igen. Jeg saa det, Iselin. 

Da klinger hendes høje og glade Latter 
gennem Skogen, og hun gaar bort med ham, 
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jublende og syndig fra Top til Taa. Og hvor 
gaar hun hen? Til den næste Svend, en Jæger 
i Skogen. 

Det var Midnat. Æsop havde slidt sig løs 
og jaged paa egen Haand, jeg hørte dens Glam 
op i Aasen, og da jeg endelig fik den tilbage, 
var Klokken et. En Gæterpige kom, hun bandt 
paa en Strømpe og nynned og saa sig omkring. 
Men hvor var hendes Buskap? Og hvad gik 
hun efter i Skogen ved Midnatstide? Efter 
ingenting, ingenting. Af Uro, kanske af Glæde, 
hun derom. Jeg tænkte: Hun har hørt Æsops 
Gøen og vidste, at jeg var i Skogen. 

Da hun kom, rejste jeg mig op og stod 
og saa paa hende, hvor hun var spinkel og 
ung. Æsop stod ogsaa og saa paa hende. 

»Hvor kommer du ifra?« spurgte jeg hende. 

»Fra Møllen«, svared hun. 

Men hvad skulde hun vel have gjort ved 
Møllen saa sent paa Nat? 

»Hvor tør du gaa her i Skogen saa sent 
paa Nat,« sagde jeg, »du, som er saa spinkel 
og ung?« 

Hun lo og svared: 

»Jeg er ikke saa ung, jeg er nitten Aar.« 
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Men hun kunde ikke være nitten Aar, jeg 
er overbevidst om, at hun løj to Aar og blot 
var S3^en. Men hvorfor løj hun sig saa 
gammel ? 

»Sæt dig,« sagde jeg, »saa fortæller du mig, 
hvad du hedder.« 

Og hun satte sig rødmende ved Siden af 
mig og sagde, at hun hedte Henriette. 

Jeg spurgte: 

»Har du en Kæreste, Henriette, og har han 
nogen Gang omfavnet dig?« 

»Ja,« svared hun forlegent leende. 

»Hvormange Gange allerede?« 

Hun tier. 

»Hvormange Gange?« gentager jeg. 

»To Gange,« sagde hun sagte. 

Jeg trak hende til mig og spurgte: 

»Hvorledes gjorde han det? Gjorde han 
det saaledes?« 

»Ja,« hvisked hun skælvende. 

Klokken blev fire. 



IX. 

Jeg havde en Samtale med Edvarda: 

»Der kommer snart Regn,« sagde jeg. 

»Hvormange er Klokken?« spurgte hun. 

Jeg saa paa Solen og svared: 

»Henved fem.« 

Hun spurgte: 

»Kan De se det saa nøjagtigt paa Solen?« 

»Ja,« svared jeg, »det kan jeg se.« 

Pause. 

»Men naar De nu ikke ser Solen, hvor- 
ledes ved De Tiden da?« 

»Saa retter jeg mig efter andre Ting. Det 
er Flod eller Fjære Sjø, det er Græsset, der 
lægger sig til en vis Tid, Fuglesangen, der 
skifter; nogle Fugle begynder at synge, naar 
andre tier. Saa ser jeg Tiden paa Blomsterne, 
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der lukker sig om Eftermiddagen, paa Løvet, 
der snart er blankt grønt, snart dunkelt grønt; 
jeg har det desuden paa Følelsen. 

»Jasaa,« sagde hun. 

Jeg vented Regn og vilde for Edvardas 
Skyld ikke opholde hende længer midt paa 
Vejen, jeg tog til Huen. Da standsed hun mig 
pludselig med et nyt Spørgsmaal, og jeg blev. 
Hun rødmed og spurgte mig, hvad jeg egentlig 
var her for, hvorfor jeg gik paa Jagt, hvorfor 
det ene og hvorfor det andet. Jeg skød blot 
det nødvendigste til Mad, jeg lod Æsop hvile. 

Hun blev rød og ydmyg. Jeg forstod, at 
nogen havde talt om mig, og at hun havde 
hørt det, hun talte ikke af sig selv. Saa vakte 
hun min Stemning, hun saa forladt ud, det 
slog mig, at hun var moderløs, hendes tynde 
Arme gav hende et vanskøttet Udseende. Det 
kom over mig. 

Vel, jeg skød ikke forat myrde, jeg skød 
forat leve. Jeg trængte én Aarre idag, derfor 
skød jeg ikke to, men skød den anden imorgen. 
Hvorfor skulde jeg skyde flere? Jeg leved i 
Skogen, jeg var Skogens Søn; den første Juni 
var ogsaa Rype og Hare fredlyst, jeg havde 
næsten intet at skyde mere, godt, saa fisked jeg 
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og leved af Fisk. Jeg vilde faa en Baad af 
hendes Fader at ro ud med. Nejvist, jeg var 
ikke Jæger bare forat skyde, men forat leve i 
Skogen. Det var godt for mig der, jeg laa til- 
bords paa Jorden, naar jeg spiste, og sad ikke 
ret op og ned paa en Stol; jeg vælted ikke mit 
Glas. I Skogen forbød jeg mig ingenting, jeg 
kunde lægge mig paa Ryggen og lukke Øjnene, 
om jeg vilde, jeg kunde ogsaa sige hvad jeg 
vilde der. Ofte kunde man ville sige noget, 
tale højt, og det lød som en Tale fra selve 
Hjærtet i Skogen 

Da jeg spurgte hende, om hun forstod 
dette, svared hun Ja. 

Jeg vedblev at sige mere, fordi hendes Øjne 
hviled paa mig. »De skulde bare vide alt det, 
jeg ser ude i Marken,« sagde jeg. »Om Vinteren 
kommer jeg gaaende og ser kanske Spor af 
Ryper i Sneen. Pludselig forsvinder Sporene, 
Fuglene har slaaet op. Men af Aftrykkene efter 
Vingerne kan jeg se, hvilken Retning Vildtet 
er fløjet, og jeg søger det op inden kort Tid. 
Dette har Hdt Nyhed for mig hver Gang. Om 
Høsten kan det tidt og ofte være Stjærne- 
skuddene at iagttage. Hvad, tænker jeg da i 
min Ensomhed, var det en Verden, som var 
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kommet i Krampe? en Verden, som gik istykker 
lige for mine Øjne? Og jeg — jeg blev for- 
undt at se et Stjærneskud i mit Liv I Men naar 
Sommeren kommer, da er der kanske et lidet 
levende Dyr paa hvert Løvblad, jeg kan se, at 
nogle ere vingeløse, de kan ingen Vej komme, 
de maa leve og dø paa det lille Løvblad, hvor 
de er komne til Verden. Tænk paa det. 
Stundom ser jeg den blaa Flue. Ja, alt dette 
høres saa lidet, jeg ved ikke, om De for- 
staar det.« 

»Jo, jo, jeg forstaar det.« 

»Jaja. Og stundom ser jeg paa Græsset, 
og Græsset ser kanske paa mig igen, hvad ved 
vi? Jeg ser paa et enkelt Græsblad, det skælver 
kanske lidt, og det synes jeg er noget; jeg 
tænker ved mig selv: her staar nu dette Græs- 
blad og skælver I Og er det en Furru, jeg ser 
paa, saa har den kanske en Gren, som faar 
mig til at tænke lidt om den ogsaa. Men 
stundom træffer jeg ogsiaa Mennesker paa 
Hejerne, det hænder.« 

Jeg saa paa hende, hun stod foroverbøjet 
og lytted. Jeg kendte hende ikke igen. Hun 
var i den Grad opmærksom, at hun slet ikke 
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tog sig i Agt, men blev styg, enfoldig at se 
paa, hendes Læbe hang langt ned. 

»Jasaa,« sagde hun og retted sig op. 

De første Regndraaber faldt. 

»Det regner,« sagde jeg saa. 

»Ja, tænk, det regner,« sagde hun ogsaa og 
gik allerede bort. 

Jeg fulgte hende ikke hjem, hun vandred 
alene sin Vej, jeg skyndte mig opover til 
Hytten. Nogle Minutter gik, det begyndte at 
regne hæftigt. Med ét hører jeg, at et Menneske 
kom løbende efter mig, jeg standser og ser 
Edvarda. Hun var bleven rød af Anstrængelse 
og smilte. 

»Jeg glemte det,« sagde hun forpustet. »Det 
var den Tur til Tørrepladsen. Doktoren kommer 
imorgen, har De Tid da?« 

»Imorgen? Javel. Jo, jeg har Tid.« 

»Jeg glemte det,« sagde hun atter og smilte. 

Da hun gik, lagde jeg Mærke til hendes 
tynde, skønne Lægge, de var vaade højt op. 
Hendes Sko var udtraadte. 



X. 

Jeg husker endnu godt en Dag. Det var 
den Dag, da min Sommer kom. Solen be- 
gyndte allerede at skinne om Natten og tørred 
den vaade Jord til om Morgenen, Luften var 
bleven blød og fin efter den sidste Regn. 

Det var om Eftermiddagen jeg mødte op 
paa Bryggen. Vandet laa aldeles stille, vi hørte 
Latter og Snak ude fra Øen, hvor Mænd og 
Piger arbejded med Fisken. Det var en glad 
Eftermiddag. 

Ja, var det ikke en glad Eftermiddag? Vi 
havde Kurve med Mad og Vin med, et stort 
Selskab af Mennesker fordelt i to Baade, unge 
Kvinder i lyse Kjoler. Jeg var saa tilfreds, jeg 
nynned. 

Og kommen i Baaden tænkte jeg paa, 
hvor alle disse unge Mennesker var komne ifra. 
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Det var Lensmandens og Distriktslægens Døttre, 
et Par Guvernanter, Damerne fra Præstegaarden ; 
jeg havde ikke set dem før, de var fremmede 
for mig, og alligevel saa tillidsfulde, som om 
vi havde kendt hinanden i lang Tid. Jeg begik 
nogle Fejl, jeg var bleven uvant med at om- 
gaaes Mennesker og sagde ofte Du til de unge 
Damer; men det blev. ikke taget mig ilde op. 
Jeg sagde engang: Kære, eller: min Kære; men 
man undskyldte mig ogsaa derfor og lod, som 
om jeg ikke havde sagt det. 

Hr. Mack havde som sædvanlig sit ustivede 
Skjortebryst med Diamantspænden. Han lod til 
at være i udmærket Humør og raabte over til 
den anden Baad: 

»Pas paa Kurvene med Flaskerne, gale 
Mennesker! Doktor, De indestaar mig for 
Flaskerne.« 

»Javel,« svared Doktoren tilbage. Og blot 
disse to Raab over Sjøen fra Baad til Baad lød 
festligt og muntert for mig. 

Edvarda var iført Kjolen fra igaar, som om 
hun ikke havde nogen anden Kjole eller ikke 
vilde tage nogen anden paa. Hendes Sko var 
ogsaa de samme. Det forekom mig, at hendes 
Hænder ikke var ganske rene; men paa Hovedet 
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havde hun en helt ny Hat med Fjær. Sin 
opfarvede Jakke bragte hun med forat sidde paa. 

Paa Hr. Macks Ønske løste jeg af et Skud, 
da vi skulde gaa iland, to Skud, begge mine 
Løb; siden blev der raabt Hurra. Vi vandred 
op paa Øen, Tørrefolkene hilste til os alle, og 
Hr. Mack samtalte med sine Arbejdere. Vi 
fandt Præstekraver og Soløje, som vi stak i 
Knaphullerne; nogle fandt Blaaklokker. 

Og Masser af Sjøfugle snaddred og skreg 
i Luften og i Fjæren. 

Vi lejred os paa en Græsplet, hvor der 
stod nogle forkuede Birke med hvid Bark, 
Kurvene blev afdækkede, og Hr. Mack trak 
Flasker op. Lyse Kjoler, blaa Øjne, Klingren 
af Glas, Havet, de hvide Sejl. Vi sang lidt. 

Og Kinderne rødmed. 

En Time senere er min Tanke fuld af 
Jubel; ogsaa Smaating indvirker paa mig; et 
Slør flagrer paa en Hat, et Haar løses op, to 
Øjne lukker sig i Latter, og jeg bevæges der- 
ved. Denne Dag, denne Dag I 

»Jeg har hørt, at De har en liden morsom 
Hytte, Hr. Løjtnant?« 
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»Ja, en Rede. Gud, hvor den er efter mit 
Hjærtel Kom en Dag og besøg mig. Frøken; 
der er bare én slig Hytte. Og bag Hytten er 
der en stor Skog.« 

En anden kommer til og siger venligt: 

»De har ikke været her Nord før?« 

»Nej,« svarer jeg. »Men jeg kender alle- 
rede alt, mine Damer. Om Nætterne staar jeg 
Ansigt til Ansigt med Bjærgene, Jorden og 
Solen. Jeg vil forresten ikke forsøge paa at 
være højtravende. En saadan Sommer, som I 
har heri Den skyder frem en Nat, naar alle 
sover, og om Morgenen er den der. Jeg kiged 
ud af mit Vindu og saa den selv. Jeg har to 
smaa Vinduer.« 

En tredje kommer. Hun er indtagende ved 
sin Stemme og ved sine smaa Hænder. Hvor 
de alle var indtagende I Den tredje siger: 

»Skal vi bytte Blomster? Det bringer 
Lykke.« 

»Ja,« sagde jeg og rakte Haanden frem, »lad 
os bytte Blomster, og jeg takker Dem for det. 
Hvor De er smuk, De har en bedaarende Stemme, 
jeg har hørt den hele Tiden.« 

Men hun trækker sine Blaaklokker til sig 
og siger kort og godt: 
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»Hvad gaar der af Dem? Det var ikke 
Dem, jeg mente.« 

Det var ikke mig, hun havde ment I Det 
smærted mig, at jeg havde fejlet, jeg ønsked 
mig hjem igen, langt, bort, til min Hytte, hvor 
blot Vinden talte til mig. »Undskyld mig,« 
siger jeg, »og tilgiv mig.« De andre Damer 
ser paa hinanden og f jærner sig for ikke at 
ydmyge mig. 

I dette Øjeblik kom et Menneske hurtigt 
henimod os, alle saa hende, det var Edvarda. 
Hun kom lige imod mig, hun taler lidt, kaster 
sig om min Hals, klemmer Armene om min 
Hals og kysser mig flere Gange paa Munden. 
Hun siger noget hver Gang, men jeg hører 
ikke, hvad det er. Jeg forstod ikke det hele, 
mit Hjærte stod stille, jeg havde blot et Ind- 
tryk af hendes brændende Blik. Da hun slap 
mig, gik hendes lille Bryst op og ned. Der 
stod hun endnu, med sit brune Ansigt og brune 
Hals, høj og smal, med spruttende Øjne og 
fuldstændig hensynsløs; allesammen saa paa 
hende. For anden Gang blev jeg betagen af 
hendes mørke Øjenbryn, der bued sig højt op 
i Panden. 
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Men du gode Gud, Mennesket havde kysset 
mig i alles Paasynl 

»Hvad er det, Jomfru Edvarda?« spurgte 
jeg, og jeg hører mit Blod banke, jeg hører 
det ligesom nede fra mit Svælg, det hindrer 
mig i at tale tydeligt. 

»Det er ikke noget,« svarer hun. »Det 
er bare, at jeg vilde det. Det gør ikke noget.« 

Jeg tager min Hue af og tørrer mekanisk 
mit Haar bort, mens jeg staar og ser paa hende. 
Gør det ikke noget? tænkte jeg. 

Da lyder Hr. Macks Stemme fra en anden 
Kant af Øen, han siger noget, som vi ikke 
kan høre; men jeg tænker med Glæde paa, at 
Hr. Mack intet har set, intet har erfaret. Hvor 
det var godt, at han netop nu var paa en 
anden Kant af Øen I Dette letter mig, jeg 
træder hen til Selskabet og siger leende, idet 
jeg lader meget ligegyldig: 

»Maa jeg bede Dem allesammen undskylde 
min upassende Opførsel for lidt siden; jeg er 
selv fortvivlet over den. Jeg har benyttet et 
Øjeblik, da Jomfru Edvarda vilde bytte Blom- 
ster med mig, til at fornærme hende; jeg beder 
hende og Dem om Undskyldning. Sæt Dem 
i mit Sted: jeg lever alene, jeg er ikke vant 
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til at omgaaes Damer; dertil kommer, at jeg 
idag har drukket Vin, som jeg heller ikke er 
vant til. Bær over med mig.« 

Jeg lo og lod ligegyldig over den hele 
Bagatel forat faa den glemt; men i mit Indre 
var jeg alvorlig. Min Tale gjorde heller ingen 
Virkning paa Edvarda, hun søgte ikke at skjule 
noget, at udslette Indtrykket af sin Overilelse, 
tværtimod, hun satte sig i Nærheden af mig 
og saa paa mig hele Tiden. Nu og da talte 
hun til mig. Da vi senere legte Enke, sagde 
hun højlydt: 

»Det er Løjtnant Glahn, jeg vil have. Jeg 
gidder ikke løbe efter nogen anden.« 

»Saa for Satan, ti dog stille, Menneske I« 
hvisked jeg og stamped i Marken. 

En Overraskelse fløj over hendes Ansigt, 
hun gjorde en Grimase med Næsen af Smærte 
og smilte forlegent. Jeg blev dybt greben, 
dette forladte Udtryk i hendes Blik og i hele 
hendes tynde Skikkelse kunde jeg ikke modstaa, 
jeg blev glad i hende og tog hendes lange, 
småle Haand i min. 

»Senere I« sagde jeg. »Ikke mere nu. Vi 
kan jo træffes imorgen.« 



Knat Hamsan: Pan. 



XI. 

Um Natten hørte jeg, at Æsop rejste sig 
fra sin Krog og knurred, jeg hørte det gennem 
Søvnen; men da jeg netop laa og drømte om 
Jagt, passed denne Knurren ind i min Drøm, 
og jeg blev ikke fuldt vaagen af den. Da jeg 
traadte ud af Hytten ved Totiden om Morgenen, 
var der Spor i Græsset efter et Par Menneske- 
fødder; nogen havde været der, havde gaaet 
først til mit ene Vindu, derpaa til mit andet 
Vindu. Sporene tabte sig atter nede paa Vejen. 

Hun kom mig imøde med hede Kinder, 
med aldeles straalende Ansigt. 

»Har De ventet?« sagde hun. »Jeg var 
bange for, at De skulde vente.« 

Jeg havde ikke ventet, hun var paa Vejen 
før mig. 
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»Har De sovet godt?« sagde jeg. Jeg vidste 
næsten intet at sige. 

»Nej, det har jeg ikke, jeg har vaaget,« 
svared hun. Og hun fortalte, at hun ikke 
havde sovet om Natten, men siddet i en Stol 
med lukkede Øjne. Hun havde ogsaa været 
ude af Huset en Tur. 

»Nogen har været udenfor min Hytte i Nat,« 
sagde jeg. »Jeg saa Spor i Græsset imorges.« 

Og hendes Ansigt farves, hun tager min 
Haand der paa Vejen og svarer ikke. Jeg ser 
paa hende og spørger: 

»Var det Dem, kanske?« 

»Ja,« svared hun og trykked sig opad mig, 
»det var mig. Jeg vækked Dem vel ikke, jeg 
gik saa stille, som jeg kunde. Jo, det var mig. 
Jeg var Dem nær endnu engang. Jeg er glad 
i Dem.« 
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XII. 

Hver Dag, hver Dag traf jeg hende. Jeg 
tilstaar Sandheden, jeg traf hende gæme, ja, 
mit Hjærte fløj bort. Det er iaar to Aar siden, 
nu tænker jeg paa det kun naar jeg vil, det 
hele Æventyr morer og adspreder mig. Og 
hvad de to grønne Fuglef jære angaar, da skal 
jeg forklare det om lidt. 

Vi havde flere Steder at træffes paa, ved 
Møllen, paa Vejen, ja, endog i min Hytte; hun 
kom hvorhen jeg vilde. Goddag I raabte hun 
altid først, og jeg svared Goddag. 

»Du er glad idag, du synger,« siger hun, 
og hendes Øjne funkler. 

»Ja, jeg er glad,« svarer jeg. »Du har en 
Plet der paa Skulderen, det er Støv, maaske er 
det Søle fra Vejen; jeg vil kysse den Plet, jo, 
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lad mig faa Lov til at kysse den. Alt, hvad 
der er ved dig virker ømt paa mig, jeg er saa 
forstyrret efter dig. Inat sov jeg ikke.« 

Og det var sandt, i mere end en Nat laa 
jeg søvnløs. 

Vi spadserer Side om Side henefter Vejen. 

»Hvad synes du, bærer jeg mig ad saa- 
ledes, som du liker det?« siger hun. »Kanske 
snakker jeg formeget? Ikke? Ja, men du skal 
sige, hvad du synes. Stundom tænker jeg ved 
mig selv, at dette aldrig kan gaa vel «^ 

»Hvad er det, som ikke skal gaa vel?« 
spørger jeg. 

»Dette med os. At det ikke kommer til 
at gaa vel. Enten du tror det eller ikke, saa 
gaar jeg her og fryser nu ; det isner mig nedad 
Ryggen, bare jeg kommer lidt indtil dig. Det 
er af Lykke.« 

»Ja, i lige Maade,« svarer jeg, »det isner 
ogsaa gennem mig, blot jeg ser dig. Jo, det 
skal nok gaa vel. Forresten skal jeg klappe dig 
lidt paa Ryggen forat varme dig.« 

Hun lader mig modstræbende gøre det, jeg 
klapper lidt haardere, blot for Spøg, jeg ler og 
spørger, om det ikke hjælper. 
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»Aa, nej, ikke vær saa snil at dunke mig 
mere i Ryggen,« siger hun. 

Disse Par Ord I Det lød saa hjælpeløst for 
mig, at hun sagde: ikke vær saa snil. 

Saa gik vi videre henad Vejen. Er hun 
misfornøjet med mig for min Spøg? spurgte 
jeg mig selv, og jeg tænkte: lad os se. Jeg 
sagde: 

»Jeg kommer til at huske noget. Engang 
paa en Kanetur var der en ung Dame, som 
tog et hvidt Silketørklæde af sin egen Hals og 
bandt det om min. Om Aftenen sagde jeg til 
Damen: De skal faa Deres Tørklæde tilbage 
imorgen, jeg vil lade det vaske. Nej, svarer 
hun, lad mig faa det nu, jeg vil opbevare det 
som det er, ganske som De har brugt det. Og 
hun fik Tørklædet. Tre Aar efter traf jeg den 
unge Dame igen. Tørklædet? sagde jeg. Hun 
bragte Tørklædet. Det laa i sit Papir lige 
uvasket, jeg saa det selv.« 

Edvarda skotted op paa mig. 

»Ja? Hvordan gik det saa?« 

»Nej, der var ikke mere,« sagde jeg. »Men 
jeg synes, det var et skønt Træk.« 

Pause. 
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»Hvor er den Dame nu?« 

»I Udlandet.« 

Vi talte ikke mere derom. Men da hun 
skulde gaa hjem, sagde hun: 

»Godnat da. Nej, ikke gaa og tænk mere 
paa den Dame; vel? Jeg tænker ikke paa nogen 
anden end dig.« 

Jeg troed hende, jeg saa, at hun mente, 
hvad hun sagde, og det var mig evig nok, 
naar hun blot tænkte paa mig. Jeg gik efter 
hende. 

»Tak, Edvarda!« sagde jeg. Senere lagde 
jeg til af ganske Hjærte: »Du er altfor god 
for mig, men jeg er taknemmelig for, at du 
vil have mig; Gud vil lønne dig for det. Jeg 
er vel ikke saa herlig, som mange andre, du 
kunde faa; men jeg er saa ganske din, saa 
voldsomt din, ved min udødelige Sjæl. Hvad 
tænker du paa? Du fik Taarer i Øjnene.« 

»Det var ikke noget«, svared hun. »Det 
lød saa underligt, at Gud vilde lønne mig for 

det. Du siger sligt noget, som Jeg 

elsker dig saa I« 

Hun fløj mig med en Gang om Halsen 
lige midt paa Vejen og kyssed mig hæftigt. 
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Da hun var gaaet, bøjed jeg af og stak 
ind i Skogen forat skjule mig og være alene 
med min Glæde. Og jeg sprang bevæget 
tilbage til Vejen igen og saa, om nogen skulde 
have lagt Mærke til, at jeg gik ind der. Men 
jeg saa ingen. 
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oommernætter og stille Vand og uendelig 
stille Skoge. Intet Skrig, intet Fodtrin fra 
Vejene, mit Hjærte var fuldt som af dunkel Vin. 

Møl og Sværmere kommer lydløst flyvende 
indad mit Vindu, hidlokket af Skinnet fra Gruen 
og af Duften fra min stegte Fugl. De støder 
mod Taget med en dump Lyd, svirrer forbi 
mine Øren, saa det farer koldt gennem rnig, 
og sætter sig paa mit hvide Krudthorn paa 
Væggen. Jeg betragter dem, de sidder skælvende 
og ser paa mig, det er Spindere, Borere og Møl. 
Jeg synes, at nogle af dem er som flyvende 
Stedmorsbloms ter. 

Jeg træder udenfor Hytten og lytter. Ingen- 
ting, ingen Støj, alt sover. Luften lyser af 
flyvende Insekter, af Myriader svirrende Vinger. 
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Henne i Skogkanten staar Bregner og Storm- 
hat; Melbærlyngen blomstrer, og jeg elsker 
dens smaa Blomster. Tak, min Gud, for hver 
Lyngblomst, jeg har set; de har været som 
smaa Roser paa min Vej, og jeg græder af 
Kærlighed til dem. Et eller andet Sted i Nær- 
heden er der vild Nellik, jeg ser den ikke, men 
jeg fornemmer dens Duft. 

Men nu i Nattens Timer har pludselig 
store, hvide Blomster udfoldet sig i Skogen, 
deres Ar staar aabne, de aander. Og lodne 
Tusmørkesværmere sænker sig ned i deres Blade 
og bringer hele Planten til at skælve. Jeg gaar 
fra den ene til den anden Blomst, de er berusede, 
det er berusede Blomster, og jeg ser, hvorledes 
de beruses. 

Lette Fodtrin, et Menneskes Aandedræt, et 
glad Godaften. 

Jeg svarer og kaster mig ned paa Vejen 
og omfavner de to Knæ og den fattige Kjole. 

»Godaften, Edvardal« siger jeg endnu en- 
gang, udsUdt af Lykke. 

»Hvor du er glad i migl« hvisker hun. 

»Hvor jeg kan være taknemmelig I« svarer 
jeg. »Du er min, og mit Hjærte ligger hele 
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Dagen stille i mig og tænker paa dig. Du er 
den skønneste Pige paa denne Jord, og jeg har 
kysset dig. Ofte blir jeg rød af Glæde, naar 
jeg blot husker paa, at jeg har kysset dig.« 

»Hvorfor er du bleven saa glad i mig just 
iaften?« spørger hun. 

Og det var jeg bleven af utallige Grunde, 
jeg havde blot behøvet at tænke paa hende 
forat blive det. Dette Blik under de buede 
Øjenbryn højt op i Panden, og denne mørke, 
hulde Hud I 

»Skulde jeg ikke være glad i dig I« siger 
jeg. »Jeg gaar og takker hvert Træ for, at du 
er frisk og har din Helse. Engang paa et Bal 
var der en ung Dame, som sad over Dans efter 
Dans, og alle lod hende sidde. Jeg kendte 
hende ikke, men hendes Ansigt gjorde Indtryk 
paa mig, og jeg bukked for hende. Nu? Nej, 
hun rysted paa Hovedet. Frøkenen danser ikke ? 
sagde jeg. Kan De begribe det, svared hun, 
min Fader var saa smuk, og min Moder var 
en fuldkommen Skønhed, og min Fader sej red 
over min Moder med Storm. Men jeg blev 
halt.« 

Edvarda saa paa mig. 

»Lad os sætte os,« sagde hun. 
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Vi satte os i Lyngen. 

»Ved du, hvad min Veninde siger om dig?« 
begyndte hun. »Du har Dyreblik, siger hun, 
og naar du ser paa hende, gør du hende gal. 
Det er, som om du berører hende, siger hun.« 

En egen Glæde flagred gennem mig, da 
jeg hørte dette, ikke for min Skyld, men for 
Edvardas, og jeg tænkte: der er bare én, som 
jeg bryder mig om, hvad siger denne ene om 
mit Blik? Jeg spurgte: 

»Hvad var det for en Veninde?« 

»Det fortæller jeg ikke,« svared hun; »men 
det var en af dem, som var med os paa Tørre- 
pladsen.« 

»Jaja,« sagde j^. 

Og vi talte om andre Ting. 

»Min Fader rejser en af de første Dage 
til Rusland,« sagde hun, »og da vil jeg holde 
en Fest. Har du været paa Korholmene? Vi 
skal have Vin i to Kurve, Damerne fra Præste- 
gaarden kommer med igen, min Fader har 
allerede givet mig Vinen. Ikke sandt, saa maa 
du ikke se paa min Veninde igen? Nej, vil du 
vel? For saa beder jeg hende ikke med.« 

Og uden at sige mere kasted hun sig 
hæftigt om min Hals og saa paa mig, stirred 
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ind i mit Ansigt, mens hun pusted hørligt. 
Hendes Blik var ganske sort. 

Jeg rejste mig brat og sagde i min For- 
virring blot: 

»Jasaa, skal din Fader til Rusland?« 

»Hvorfor rejste du dig saa hurtigt?« 
spurgte hun. 

»Fordi det er saa sent, Edvarda,« sagde 
jeg. »Nu lukker de hvide Blomster sig igen, 
Solen staar op. Dagen kommer.« 

Jeg fulgte hende gennem Skogen og blev 
staaende at se efter hende saa længe, jeg kunde; 
langt nede vendte hun sig om og raabte dæmpet 
Godnat. Saa forsvandt hun. I det samme gik 
Smedens Stuedør op, en Mand med et hvidt 
Skjortebryst kom ud, saa sig omkring, satte 
Hatten bedre ned i Panden og tog Vejen ned 
til Sirilund. 

Jeg hørte endnu Edvardas Godnat i mine 
Øren. 



XIV. 

Glæde beruser. Jeg affyrer min Bøsse, og 
et uforglemmeligt Ekko svarer fra Bjærg til 
Bjærg, svæver udover Havet og lyder i en for- 
vaagen Rorgængers Øren. Hvad glæder jeg 
mig over? En Tanke, jeg faar, et Minde, en 
Klang i Skogen, et Menneske. Jeg tænker paa 
hende, jeg lukker mine Øjne og staar stille paa 
Vejen og tænker paa hende, jeg tæller Minutter. 

Nu er jeg tørst, og jeg drikker i Bækken; 
nu tæller jeg Hundrede Skridt frem og Hundrede 
Skridt tilbage; nu er det blevet sent, tænker jeg. 

Er noget kommet ivejen? En Maaned er 
gaaet, og en Maaned er ingen lang Tid; der 
er ingenting kommet ivejen I Gud skal vide, 
at denne Maaned har været kort. Men Nætterne 
de er mangen Gang lange, og jeg finder paa 
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at dyppe min Hue i Bækken og lade den tørre 
igen, blot forat korte Tiden, mens jeg venter. 

Jeg regned min Tid i Nætter. Stundom 
kom en Nat, og Edvarda udeblev, engang ude- 
blev hun i to Nætter. I to Nætter. Der var 
ingenting ivejen, men jeg syntes da, at min 
Lykke kanske havde staaet paa sit højeste. 

Og havde den ikke det? 

»Hører du, Edvarda, hvor det er uroligt i 
Skogen inat? Det pusler ustandseligt i Tuerne, 
og de store Løvblade skælver. Noget er kanske 
igære; men det var ikke det, jeg vilde sige. 
Jeg hører en syngende Fugl oppe i Aasen, det 
er blot en Mejse; men den har siddet paa 
samme Sted i to Nætter og lokket. Hører du 
en ensartet, ensartet Lyd?« 

»Ja, jeg hører den. Hvorfor spørger du 
mig om det?« 

»For ingenting. Den har siddet der i to 

Nætter. Jeg vilde blot sige det Tak, 

Tak fordi du kom iaften, Elskedel Jeg sad her 
og vented dig iaften eller imorgen Aften, jeg 
glæded mig til det, naar du kom.« 

»Og jeg har ogsaa ventet. Jeg tænker paa 
dig, jeg har samlet og gæmt Skaarene af det 



64 

Glas, du vælted engang; kan du huske det? 
Min Fader rejste inat, jeg var undskyldt for at 
komme, jeg havde saa meget at pakke og at 
minde ham paa. Jeg vidste, at du gik her og 
vented i Skogen, og jeg græd og pakked.« 

Men der er gaaet to Nætter, tænkte jeg, 
hvad gjorde hun den første Nat? Og hvorfor 
er der ikke saa megen Glæde i hendes Øjne 
nu, som før? 

En Time gik. Mejsen taug oppe i Aasen, 
Skogen laa død. Nej, nej, der var ingenting 
ivejen, alt var som før, hun gav mig sin Haand 
til Godnat og saa paa mig i Kærlighed. 

»Imorgen?« sagde jeg. 

»Nej, ikke imorgen,« svared hun. 

Jeg spurgte ikke hvorfor. 

»Imorgen skal vi jo have vor Fest,« sagde 
hun leende. »Jeg vilde blot overraske dig, men 
du fik en saa ulykkelig Mine, at jeg maatte 
sige det straks. Jeg vilde have indbudt dig 
skriftligt.« 

Og mit Hjærte letned usigeligt. 

Hun gik, nikkende til Afsked. 

»Endnu ét,« sagde jeg, staaende paa samme 
Plet. »Hvorlænge er det, siden du samled de 
Glasskaar og gæmte dem?« 



6S 

»Hvorlænge det er siden?« 

»Ja, kan det være en Uge siden, to Uger 
siden?« 

»Ja, kanske det er to Uger siden. Men 
hvorfor spørger du om det? Nej, jeg skal sige 
dig Sandheden, jeg gjorde det igaar.« 

Hun giorde det igaar, det var ikke længer 
siden end igaar, at hun tænkte paa mig I Nu, 
alt var godt. 



Knut Hamsan: Pan. 



XV. 

Ue to Baade laa paa Vandet, og vi gik 
ombord. Vi sang og talte. Korholmene laa 
udenfor Øerne, det tog en god Stund at ro 
didhen, og imens talte vi med hinanden fra 
Baadene. Doktoren var iført lyse Klæder, lige- 
som Damerne; jeg havde aldrig set ham saa 
fornøjet før, han snakked med, han var ikke 
længer en stille Tilhører. Jeg fik det Indtryk, 
at han havde drukket lidt og var glad. Da vi 
kom iland, lagde han et Øjeblik Beslag paa 
Selskabets Opmærksomhed og bød os vel- 
kommen. Jeg tænkte: Se, Edvarda har ud- 
kaaret ham til Vært. 

Med den højeste Grad af Elskværdighed 
underholdt han sig med Damerne. Overfor 
Edvarda var han høflig og venlig, ofte faderlig 



67 

Og som saa mangen Gang før pedantisk be- 
lærende. Hun talte om en Dato, hun sagde 
engang: »Jeg er født i otte og tredive,« og 
han spurgte : »Atten Hundrede og otte og tredive, 
mener De vel?« Naar jeg sagde noget, lytted 
han høfligt og opmærksomt dertil og oversaa 
mig ikke. 

En ung Pige kom hen til mig og hilste. 
Jeg kendte hende ikke igen, jeg kunde ikke 
huske hende, og jeg sagde nogle forundrede 
Ord, hvorover hun lo. Det var den ene af 
Provstens Døttre, jeg havde været sammen med 
hende paa Tørrepladsen, indbudt hende til min 
Hytte. Vi talte en Stund sammen. 

Der gaar en Time eller to. Jeg keder mig, 
jeg drikker af Vinen, som man skænker i for 
mig, og blander mig med alle, passiarer med 
alle. Atter gør jeg mig skyldig i nogle Fejl, 
jeg er kommet paa usikker Grund og ved ikke 
i Øjeblikket, hvorledes jeg skal besvare en Ven- 
lighed, det hænder, at jeg taler usammen- 
hængende eller endog forbliver stum, og jeg 
græmmer mig herover. Henne ved den store 
Sten, som vi bruger til Bord, sidder Doktoren 
og gestikulerer. 
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Sjæl I Hvad var Sjæl for noget? sagde han. 
Provstens Datter havde beskyldt ham for at 
være Fritænker; vel, skulde man ikke tænke 
frit? Man forestill ed sig Helvede som et Hus 
nede i Jorden og Djævelen som en Bureauchef, 
— nej, Majestæt var han. Han vilde tale om 
Altertavlen i Annekskirken: en Kristusfigur, 
nogle Jøder og Jødinder, Vand til Vin ; godt. 
Men Kristus havde Glorie om Hovedet. Hvad 
var en Glorie? Et gult Tøndebaand, som stod 
paa tre Haar. 

To af Damerne slog forfærdede Hænderne 
sammen. Men Doktoren redded sig og sagde 
spøgende : 

»Ikke sandt, det lyder frygteligt? Det er- 
kender jeg. Men hvis man gentager det og 
gentager det syv eller otte Gange for sig selv 
og tænker lidt paa det, saa lyder det allerede 

bedre Maa jeg have den Ære at drikke 

med Damerne I« 

Og han knæled ned i Graesset for de to 
Damer og tog ikke Hatten af og lagde den 
foran sig, men holdt den højt tilvejrs med 
venstre Haand og tømte Glasset med tilbage- 
bøjet Strube. Jeg blev selv begejstret over hans 
store Sikkerhed og vilde have drukket med 
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ham, hvis han ikke allerede havde tømt sit 
Glas. 

Edvarda fulgte ham med Øjnene. Jeg 
stilled mig i Nærheden af hende, jeg sagde: 

»Skal vi lege Enke idag?« 

Hun får lidt sammen og rejste sig. 

»Husk paa, at vi ikke siger Du til hin- 
anden nu,« hvisked hun. 

Jeg havde heller ikke sagt Du. Jeg fjærned 
mig igen. 

Atter gaar en Time, Dagen blev lang, jeg 
vilde for længe siden have roet hjem alene, 
hvis jeg havde havt en tredje Baad; Æsop Ifea 
bunden i Hytten, den tænkte maaske paa mig. 
Edvarda havde sikkert sine Tanker langt fra 
mig, hun talte om den Lykke at faa rejse bort, 
til andre Steder, hendes Kinder blev hede her- 
over, og hun talte endog fejl: 

»Ingen vilde være mere lykkeligere, end 
jeg, den Dag « 

»Mere lykkeligere,« siger Doktoren. 

»Hvad?« spørger hun. 

»Mere lykkeligere.« 

»Det forstaar jeg ikke.« 

»De sagde mere lykkeligere, ikke andet.« 
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»Gjorde jeg det? Undskyld. Ingen vilde 
være mere lykkelig, end jeg, den Dag, jeg stod 
ombord paa Skibet. Stundom længes jeg til 
Steder, som jeg ikke selv ved.« 

Hun længted bort, hun husked mig ikke. 
Jeg stod der og saa paa hendes Ansigt, at hun 
havde glemt mig. Naa, derom var intet at 
sige; men jeg stod selv og saa det paa hendes 
Ansigt. Og Minutterne gik sørgelig langsomt 
hen. Jeg spurgte flere, om vi ikke skulde ro 
hjem, det var sent, sagde jeg, og Æsop laa 
bunden i Hytten. Men ingen vilde hjem. 

Jeg gik for tredje Gang hen til Provstens 
Datter, jeg tænkte: det er hende, som har talt 
om mit Dyreblik. Vi drak sammen; hun havde 
skælvende Øjne, de stod aldrig stille, hun saa 
idelig paa mig. 

»Sig mig,« sagde jeg, »tror De ikke, 
Frøken, at Menneskene i disse Egne ligner 
selve den korte Sommer? De er flygtige og 
bedaarende som den?« 

Jeg talte højt, meget højt, og jeg gjorde 
det med Vilje. Jeg fortsatte at tale højt og bad 
Frøkenen atter om at besøge mig og se min 
Hytte. »Gud vil velsigne Dem for det,« sagde 
jeg i min Nød, og jeg tænkte allerede ved mig 
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selv, at jeg kunde finde noget at forære hende, 
hvis hun vilde komme; jeg havde kanske ikke 
noget andet end mit Krudthorn, tænkte jeg. 

Og Frøkenen loved at komme. 

Edvarda sad med bortvendt Ansigt og lod 
mig tale saa meget, jeg lysted. Hun lytted til, 
hvad der ellers blev sagt, og lagde nu og da 
et Ord ind. Doktoren spaaed de unge Damer 
i Hænderne og lod Munden løbe; han havde 
selv fine, smaa Hænder og en Ring paa den 
ene Finger. Jeg følte mig tilovers og satte 
mig en Tidlang for mig selv paa en Sten. 
Det begyndte at lide langt ud paa Eftermid- 
dagen. Her sidder jeg nu ganske alene paa 
en Sten, sagde jeg til mig selv, og det eneste 
Menneske, som kunde faa mig herfra, lader 
mig sidde. Det er mig forresten ligegyldigt 
ogsaa. 

En stor Følelse af Forladthed bemægtiged 
sig mig. Samtalen bag mig lød i mine 
Øren, og jeg hørte, at Edvarda lo; ved denne 
Latter rejste jeg mig med en Gang og gik hen 
til Selskabet. Min Ophidselse løb af med mig. 

»Blot et ØjebHk,« sagde jeg. »Det faldt 
mig ind, mens jeg sad der borte, at De kunde 
ville se min Fluebog.« Og jeg tog min Flue- 
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bog frem. »Undskyld, at jeg ikke har husket 
det før. Vil De ikke være saa snil at gennemse 
den, De gør mig en Glæde, De maa se alt- 
sammen, der er baade røde og gule Fluer.« 
Og jeg holdt min Hue i Haanden, mens jeg 
talte. Jeg mærked selv, at jeg havde taget min 
Hue af, og at det var galt, derfor satte jeg den 
straks paa igen. 

Der blev en liden Stund dyb Taushed, og 
ingen tog imod Bogen. Endelig rakte Dok- 
toren Haanden ud efter den og sagde høfligt: 

»Ja, Tak, lad os faa se de Tingester. Det 
har altid været mig en Gaade, hvorledes man 
sætter sammen Fluer.« 

»Jeg gør dem selv,« sagde jeg fuld af Tak- 
nemmelighed mod ham. Og jeg gav mig med 
det samme til at forklare, hvorledes jeg gjorde 
dem. Det var saa simpelt, jeg købte Fjærene 
og Anglerne; det blev jo ikke godt gjort, men 
det var ogsaa blot til eget Brug. Der var fær- 
dige Fluer at faa, og dé var meget smukke. 

Edvarda kasted et ligegyldigt Blik paa mig 
og paa Bogen og fortsatte saa at tale med sine 
Veninder. 

»Her er ogsaa Materialier,« sagde Doktoren. 
»Se, hvilke vakre Fjære.« 
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Edvarda saa op. 

»De grønne er vakre,« sagde hun; »lad 
mig se dem, Doktor.« 

»Behold dem,« raabte jeg. »Jo, gør det, 
jeg vil bede Dem derom idag. Det er to grønne 
Fuglefjære. Gør vel imod mig, det er en 
Erindring.« 

Hun saa paa dem og sagde: 

»De er grønne og gyldne, eftersom man 
holder dem i Solen. Ja, Tak, naar De vil give 
mig dem, saa.« 

»Ja, jeg vil give Dem dem,« sagde jeg. 

Hun stak Fjærene til sig. 

Lidt efter rakte Doktoren mig Bogen til- 
bage og sagde Tak. Han rejste sig og spurgte, 
om vi ikke snart skulde begynde at tænke paa 
Hjemturen. 

Jeg sagde: 

»Jo, for Guds Skyld. Jeg har en Hund 
liggende derhjemme; se, jeg har nu en Hund, 
den er min Ven, den ligger og tænker paa 
mig, og naar jeg kommer, staar den med For- 
poterne i Vinduet og hilser mig. Dagen har 
været saa smuk, den er snart tilende, lad os 
ro hjem. Jeg takker Dem allesammen.« 
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Jeg vented i Fjæren forat se, hvilken Baad 
Edvarda valgte, og jeg bestemte mig til at gaa 
ombord i den anden. Med ét kaldte hun paa 
n^g- J^g saa forundret paa hende, hendes An- 
sigt blussed. Da kom hun hen til mig, rakte 
mig sin Haand og sagde med Ømhed: 

»Tak for Fjærene Hør, vi blir vel 

i samme Baad?« 

»Hvis De vil det,« svared jeg. 

Vi satte os i Baaden, hun indtog sin Plads 
ved Siden af mig, paa min Tofte, og berørte 
mig med sit Knæ. Jeg saa paa hende, og hun 
saa et Øjeblik paa mig tilbage. Hun voldte 
mig godt ved at berøre mig med sit ene Knæ, 
jeg begyndte at føle mig belønnet for den bitre 
Dag og at genvinde min Glæde, da hun plud- 
selig skifted Stilling, vendte Ryggen mod mig 
og begyndte at tale med Doktoren, der sad ved 
Styret. I et helt Kvarter var jeg ikke til for 
hende. Da gjorde jeg noget, som jeg angrer 
paa og endnu ikke har glemt. Hendes Sko 
faldt af Foden, jeg greb den og slængte den 
langt henad Vandet, af Glæde over, at hun 
var nær, eller af Trang til at gøre mig gæl- 
dende og minde hende om, at jeg var til, — 
jeg ved det ikke. Det hele gik saa hurtigt, jeg 
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tænkte ikke, jeg fik blot den Indskydelse. 
Damerne opløfted et Skrig. Jeg blev selv som 
lammet over, hvad jeg havde gjort; men hvad 
nytted det? Det var gjort. Doktoren kom mig 
tilhjælp, han raabte: »Ro væk I« og styred 
efter Skoen; i næste Øjeblik havde ogsaa Rors- 
karlen grebet den, just idet den sank under 
Vandskorpen; Manden blev vaad opad Armen. 
Saa lød der et flerstemmigt Hurra fra begge 
Baade, fordi Skoen var reddet. 

Jeg var dybt skamfuld, og jeg følte, at 
mit Ansigt skifted Farve og fortrak sig, idet 
jeg tørred Skoen af med mit Lommetørklæde. 
Edvarda tog imod den stumt. Først en Stund 
bagefter sagde hun: 

»Jeg har aldrig set Magen.« 

»Nej, har De vel?« sagde jeg ogsaa. Jeg 
smilte og stived mig op, jeg lod, som om jeg 
havde gjort min Streg af en eller anden Grund, 
som om der stak noget under. Men hvad 
kunde der stikke under? Doktoren saa for 
første Gang ringeagtende paa mig. 

Der gik en Stund, Baadene gled hjemad. 
Selskabets Misstemning forsvandt, vi sang, vi 
nærmed os Bryggen. Edvarda sagde: 
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»Hør nu, vi har ikke drukket Vinen op, 
og der er megen Vin tilbage. Vi gør endnu 
en Fest, en ny Fest senerehen, vi skal danse, 
vi holder et Bal i vor Storstue.« 

Da vi kom iland, gjorde jeg Edvarda en 
Undskyldning. 

»Hvor jeg længes tilbage til min H)rtte,« 
sagde jeg. »Dette kar været en pinefuld Dag.« 

»Har det været en pinefuld Dag for Dem, 
Hr. Løjtnant?« 

»Jeg mener,« sagde jeg og bøjed af, »jeg 
mener, at jeg har gjort det saa ubehageligt 
baade for mig selv og andre. Jeg kasted Deres 
Sko paa Vandet.« 

»Ja, det var et mærkeligt Indfald.« 

»Tilgiv mig I« sagde jeg. 



XVI. 

Hvor meget værre kunde det gaa? Jeg 
bestemte mig til at bevare min Ro, i hvad 
der end skete, Gud er mit Vidne. Var det 
mig, som fra først af havde trængt mig ind 
paa hende? Nej, nej, aldrig; jeg stod blot paa 
hendes Vej en Ugedag, da hun gik forbi. 
Hvilken Sommer det var her Nord I Allerede 
havde Oldenborren ophørt at flyve, og Men- 
neskene blev mig mere og mere uforklarlige, 
skønt Solen belyste dem Nat og Dag. Hvad 
saa deres blaa Øjne efter, og hvad tænkte de 
bag sine sælsomme Pander? Forresten var de 
mig allesammen ligegyldige. Jeg tog mine 
Snører og fisked i to Dage, i fire Dage; men 
om Nætterne laa jeg med aabne Øjne i 
Hytten 
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»Jeg har ikke set Dem i fire Dage, Ed- 
varda?« 

»Fire Dage, det stemmer. Hør her, jeg 
har havt det travlt. Kom og se.« 

Hun førte mig ind i Storstuen. Der var 
Bordene tagne ud. Stolene stillede langs Væg- 
gene, enhver Ting flyttet; Lysekronen, Kakkel- 
ovnen og Væggene var fantastisk dekorerede 
med Lyng og sorte Tøjer fra Kramboden. 
Klaveret stod i et Hjørne. 

Dette var hendes Forberedelse til »Ballet«. 

»Hvordan finder De det?« spurgte hun. 

»Forunderligt,« svared jeg. 

Vi gik ud af Stuen. 

Jeg sagde: 

»Men hør nu, Edvarda, har De ganske 
glemt mig?« 

»Jeg forstaar mig ikke paa Dem,« svared 
hun forundret. »Saa De ikke alt det, jeg havde 
gjort? Kunde jeg saa komme til Dem?« 

»Nej,« sagde jeg ogsaa, »saa kunde De 
kanske ikke komme til mig.« Jeg varforvaagen 
og udmattet, min Tale blev intetsigende og 
ubehersket, jeg havde været ulykkelig den hele 
Dag. »Nej, saa kunde De jo ikke komme til 
mig. Hvad jeg vilde sagt: med et Ord, der 



79 

er indtraadt en Forandring, noget er kommet 
ivejen. Ja. Men jeg kan ikke læse paa Deres 
Ansigt, hvad det er. Hvor Deres Pande er 
sælsom, Edvarda! Jeg ser det nu.« 

»Men jeg har ikke glemt Dem I« raabte 
hun rødmende og stak med ét sin Arm ind 
under min. 

»Nejnej, De har kanske heller ikke glemt 
mig. Men saa ved jeg ikke, hvad jeg siger. 
Et af to.« 

»Imorgen vil De faa en Indbydelse. De 
maa danse med mig. Hvor vi skal danse!« 

»Vil De følge mig et Stykke paa Vej?« 
spurgte jeg. 

»Nu? Nej, det kan jeg ikke,« svared hun. 
»Om Udt kommer Doktoren, han skal hjælpe 
mig med noget, der er endnu lidt at gøre. 
Saa, De finder, at Stuen kan gaa an saaledes? 
Men tror De ikke « 

En Vogn holder udenfor. 

»Kommer Doktoren kørende idag?« spør- 
ger jeg. 

»Ja, jeg sendte Hest efter ham, jeg 
vilde « 

»Spare hans syge Fod, ja. Nej, lad mig 
se at komme afsted Goddag, Goddag, 
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Doktor. Glæder mig at se Dem igen. Altid 
sund og frisk? Haaber, De undskylder, at jeg 
forsvinder.« 

Udenfor Trappen vendte jeg mig engang 
om, Edvarda stod i Vinduet og saa efter mig, 
hun holdt med begge Hænder Gardinerne til- 
side forat se, hendes Udtryk var tankefuldt. 
En latterlig Glæde gennemiler mig, jeg fjærner 
mig hurtigt fra Huset, med lette Fødder og 
fordunklet Blik, Bøssen var saa let som en 
Spadserstok i min Haand. Oni jeg maatte faa 
hende, skulde jeg blive et godt Menneske, 
tænkte jeg. Jeg naaed Skogen og tænkte 
videre: Om jeg maatte faa hende, skulde jeg 
tjene hende utrætteligere end nogen anden, 
og om hun ogsaa viste sig at være mig 
uværdig, om hun fandt paa at forlange det 
umulige af mig, vilde jeg gøre alt, hvad jeg 
kunde, ja, mere end jeg kunde, og glæde mig 

over, at hun var min Jeg standsed, 

lagde mig paa Knæ og slikked af Ydmyghed 
og Haab nogle Græsstraa i Vejkanten, hvorpaa 
jeg rejste mig igen. 

Jeg følte mig tilslut næsten sikker. Hendes 
forandrede Opførsel i den sidste Tid var blot 
saa hendes Maade; hun stod og saa efter mig, 
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naar jeg gik, stod i Vinduet og fulgte mig med 
Øjnene til jeg forsvandt, hvad mere kunde hun 
gøre? Min Henrykkelse forstyrred mig ganske, 
jeg var sulten, og jeg følte det ikke mere. 

Æsop løb i Forvejen, et Øjeblik efter be- 
gyndte den at gø. Jeg saa op, en Kvinde med 
et hvidt Tørklæde paa Hovedet stod ved Hjørnet 
af Hytten; det var Eva, Smedens Datter. 

»Goddag, Eva I« raabte jeg. 

Hun stod ved den høje graa Sten, rød over 
hele Ansigtet, og patted paa sin ene Finger. 

»Er det dig, Eva.^ Hvad fejler dig?« 
spurgte jeg. 

»Æsop har bidt mig,« svared hun og slog 
forknyt Øjnene ned. 

Jeg saa paa hendes Finger. Hun havde 
selv bidt sig. En Anelse farer gennem mit 
Hoved, og jeg spørger: 

»Har du staaet her og ventet længe?« 

»Nej, ikke længe,« svared hun. 

Og uden at nogen af os sagde noget mere, 
tog jeg hende i Haanden og førte hende ind i 
Hytten. 



Knut Hamsan: Pan. 



XVII. 

Jeg kom som sædvanligt fra Fiske og 
mødte op til »Ballet« med Gevær og Væske, 
jeg havde blot taget min bedste Skinddragt 
paa. Det var sent, da jeg kom til Siri- 
lund, jeg hørte, at der dansedes i Stuen, 
lidt efter raabte man: Her er Jægeren, Løjt- 
nanten I Nogle unge Mennesker omringed mig 
og vilde se min Fangst, jeg havde skudt et 
Par Sjøfugle og fisket nogle Hyser. Edvarda 
bød mig smilende velkommen, hun havde 
danset, hun var rød. 

»Første Dans med mig I« sagde hun. 

Og vi dansed. Intet Uheld indtraf, jeg 
blev svimmel, men faldt ikke. Mine store 
Støvler gjorde nogen Støj, jeg hørte selv denne 
Støj og beslutted mig til ikke at danse mere. 
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jeg havde ogsaa sat Ridser i det malede Gulv. 
Hvor glæded det mig ikke, at jeg ingen større 
Ulykke havde gjort I 

Hr. Macks to Krambodbetjente var tilstede 
og dansed grundigt og alvorligt, Doktoren del- 
tog ivrigt i Turdansene. Foruden disse Herrfer 
var der endnu fire ganske unge Mænd, Sønner 
af Herskaberne ved Hovedkirken, Provstens og 
Distriktslægens. En fremmed Handelsrejsende 
var ogsaa kommet med, han udmærked sig ved 
sin smukke Stemme og tralled i Takt med 
Musiken; nu og da afløste han Damerne ved 
Klaveret. 

Jeg husker ikke længer, hvorledes de første 
Timer forløb, men jeg husker alt fra den sidste 
Del af Natten. Solen skinned rød indad Vin- 
duerne hele Tiden, og Sjøfuglene sov. Vi fik 
Vin og Kager, vi talte højt og sang, Edvardas 
Latter lød frisk og sorgløs gennem Stuen. Men 
hvorfor fik jeg ikke mere et Ord af hende? 
Jeg nærmed mig hendes Plads og vilde sige 
hende en Artighed, saa godt som jeg kunde; 
hun havde en sort Kjole paa, det var maaske 
hendes Konfirmationskjole, og den var bleven 
altfor kort for hende, men den klædte hende, 
naar hun dansed, og jeg vilde sige hende det. 

6* 
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»Hvor den sorte Kjole « be- 
gyndte jeg. 

Men hun rejste sig, tog en af sine Ven- 
inder om Livet og gik afsted med hende. Dette 
gentog sig et Par Gange. Godt, tænkte jeg, 
hvad er dermed at gøre? Men hvorfor staar 
hun da og ser bedrøvet efter mig fra Vin- 
duerne, naar jeg forlader hende? Hun derom I 

En Dame opfordred mig til at danse. Ed- 
varda sad i Nærheden, og jeg svared højt: 

»Nej, jeg skal straks gaa.« 

Edvarda kasted et spørgende Blik paa mig 
og sagde: 

»Gaa? Ak, nej. De gaar ikke.« 

Jeg studsed og følte, at jeg satte Tænderne 
i min Læbe. Jeg rejste mig. 

»Det, De der sagde, forekommer mig be- 
tydningsfuldt. Jomfru Edvarda,« sagde jeg mørkt 
og gjorde nogle Skridt mod Døren. 

Doktoren stilled sig ivejen for mig, og 
Edvarda kom selv ilende. 

»Misforstaa mig ikke,« sagde hun varmt. 
»Jeg mente at sige, at De forhaabentlig blev 
den sidste, som vilde gaa, den allersidste. Des- 
uden er Klokken ikkun et Hør,« lagde 

hun til med straalende Øjne, »De har givet 
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vor Rorskarl en Femdaler, fordi han redded 
min Sko fra at drukne. Det var en altfor høj 
Pris.« Og hun lo hjærtelig og vendte sig 
rundt til allesammen. 

Jeg blev staaende med aaben Mund, af- 
væbnet og forvirret. 

»De behager at spøge,« sagde jeg. »Jeg 
.har aldeles ikke givet Deres Rorskarl nogen 
Femdaler.« 

»Saa, det har De ikke?« Hun aabned 
Døren til Køkkenet og kaldte Rorskarlen ind. 
»Du husker vor Tur til Korholmene, Jakob? 
Du redded min Sko, som var falden i Vandet?« 

»Ja,« svared Jakob. 

»Du har faaet fem Daler, fordi Du redded 
Skoen?« 

»Ja, De gav mig « 

»Godt. Du kan gaa.« 

Hvad mener hun med dette Fif? tænkte 
jeg. Vil hun gøre mig tilskamme? Det vil 
ikke lykkes for hende, jeg rødmer ikke der- 
over. Jeg sagde højt og tydeligt: 

»Jeg maa gøre vitterligt for alle, at dette 
enten er en Fejltagelse eller en Løgn. Det 
har ikke faldt mig ind engang at give Rors- 
karlen nogen Femdaler for Deres Sko. Jeg 
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burde kanske have gjort det, men indtil nu er 
det ikke skeet.« 

»Hvorpaa vi fortsætter Dansen,« sagde hun 
med rynket Pande. »Hvorfor danser vi ikke?« 

Dette skylder hun mig en Forklaring paa, 
sagde jeg til mig selv, og jeg gik og passed 
mit Snit forat faa hende i Tale. Hun gik ind 
i Sideværelset, og jeg fulgte efter^ 

»Skaall« sagde jeg og vilde drikke med 
hende. 

»Jeg har ikke noget i mit Glas,« svared 
hun kort. 

Og dog stod hendes Glas fuldt foran 
hende. 

»Jeg troed, at det Glas dér var Deres?« 

»Nej, det er ikke mit,« sagde hun og 
vendte sig optagen om mod sin Sidemand. 

»Undskyld da,« sagde jeg. 

Der var flere af Gæsterne, som lagde 
Mærke til dette lille Optrin. 

Mit Hjærte hvæsed i mig, jeg sagde 
krænket : 

»Men imidlertid skylder De mig en For- 
klaring « 

Hun rejste sig, greb begge mine Hænder 
og sagde med indtrængende Stemme: 
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»Men ikke idag, ikke nu. Jeg er saa trist. 
Gud, hvor De ser paa mig I Vi var jo Venner 
engang « 

Jeg gjorde overvældet højre om og gik 
atter ind til de Dansende. 

Lidt efter kom ogsaa Edvarda ind, hun 
stilled sig ved Klaveret, hvor den Handels- 
rejsende sad og spilled en Dans, hendes Ansigt 
var i dette Øjeblik fuldt af hemmelig Kummer. 

»Jeg har aldrig lært at spille,« siger hun 
og ser paa mig med dunkle Øjne. »Kunde 
jeg endda det.« 

Hertil kunde jeg intet svare. Men mit 
Hjærte fløj til hende igen, og jeg spurgte: 

»Hvorfor er De med engang bleven saa 
bedrøvet, Edvarda? Hvis De vidste, hvor jeg 
lider ved det.« 

»Jeg ved ikke hvorfor,« svared hun. »For 
alle Ting kanske. Gid disse Mennesker vilde 
gaa igen straks, alle som en. Nej, ikke De; 
husk paa. De skal være den sidste.« 

Og atter leved jeg op igen ved disse Ord, 
og mine Øjne saa Lyset i den solfyldte Stue. 
Provstens Datter kom hen til mig og gav sig 
til at tale med mig, jeg ønsked hende langt, 
langt bort og gav hende korte Svar. Jeg saa 
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med Forsæt ikke paa hende, da hun havde talt 
om mit Dyrebhk. Hun vendte sig til Edvarda 
og fortalte hende, at hun engang i Udlandet, 
jeg tror, det var i Riga, var bleven forfulgt af 
en Herre paa Gaden. 

»Han fulgte efter mig Gade efter Gade 
og smilte til mig,« sagde hun. 

»Var han da blind?« udbrød jeg forat være 
Edvarda til Behag. Samtidig trak jeg paa Skul- 
deren. 

Den unge Dame forstod med ét mine 
grove Ord og svared: 

»Ja, det maatte han vel være, eftersom 
han kunde forfølge et saa gammelt og stygt 
Menneske som mig.« 

Men jeg opnaaed ikke Edvardas Taknemme- 
lighed, hun trak sin Veninde med, de hvisked 
sammen og rysted paa Hovedet. Fra nu af 
var jeg aldeles overladt til mig selv. 

En Time gaar endnu, Sjøfuglene begynder 
at vaagne op ude ved Skærrene, deres Skrig 
lyder indad vore aabne Vinduer. Et Stød af 
Glæde f6r gennem mig ved at høre disse første 
Fugleskrig, og jeg længted ud til Skær- 
rene 
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Doktoren var atter kommet i god Stem- 
ning og henleded al Opmærksomhed paa sig, 
Damerne blev ikke trætte af at være i hans 
Nærhed. Er det dér min Rival? tænkte jeg, 
og jeg tænkte ogsaa paa hans halte Ben og 
hans arme Figur. Han havde lagt sig til en 
ny og vittig Ed, han sagde »Død og Pinsel«, 
og hver Gang han brugte denne pudsige Ed, 
lo jeg højt. Det faldt mig ind i min Forpint- 
hed at give denne Mand alle de Fordele, jeg 
kunde, da han var min Rival. Jeg lod det 
være Doktoren først og Doktoren sidst, jeg 
raabte: Saa hør dog, hvad Doktoren siger I og 
jeg tvang mig til at le højt af hans Tale- 
maader. 

»Jeg elsker denne Verden,« sagde Dok- 
toren, »jeg klamrer mig med Hænder og Fødder 
til Livet. Og naar jeg engang dør, da haaber 
jeg at faa min Plads i Evigheden et Sted ret 
op for London eller Paris, saa jeg kan høre 
Bulderet af Menneskenes Kankan hele Tiden, 
hele Tiden.« 

»Storartet I« skreg jeg og hosted af Latter, 
skønt jeg ikke var det ringeste beruset. 

Edvarda lod ogsaa til at være henreven. 
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Da Gæsterne gik, stak jeg mig ind i det 
lille Sideværelse og satte mig til at vente. Jeg 
hørte det ene Farvel efter det andet ude paa 
Trappen, Doktoren tog ogsaa Afsked og gik. 
Snart døde alle Stemmer hen. Mit Hjærte slog 
hæftigt, mens jeg vented. 

Edvarda kom ind igen. Da hun saa mig, 
blev hun et Øjeblik forundret staaende, derpaa 
sagde hun smilende: 

»Jasaa, De er der. Det var venligt af 
Dem at vente til sidst. Nu er jeg dødstræt.« 

Hun forblev staaende. 

Jeg sagde, idet ogsaa jeg rejste mig: 

»Ja, nu kan De trænge at komme til Ro. 
Jeg haaber, at Deres Misstemning er gaaet over, 
Edvarda. De var saa sørgmodig for lidt siden, 
og det smærted mig.« 

»Det gaar nok over, naar jeg faar sovet.« 

Jeg havde intet mere at tilføje, jeg gik til 
Døren. 

»Ja, Tak for iaften,« sagde hun og rakte 
mig sin Haand. Og da hun vilde følge ogsaa 
mig ud paa Trappen, søgte jeg at afværge det. 

»Behøves ikke,« sagde jeg, »gør Dem ingen 
Ulejlighed, jeg kan godt selv « 
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Men hun fulgte mig alligevel ud. Hun 
stod der i Gangen og vented taalmodigt, mens 
jeg fandt min Hue, mit Gevær og min Væske. 
Der stod en . Spadserstok i Krogen, jeg saa 
godt Stokken, jeg stirrer paa den og kender 
den igen, det var Doktorens. Da hun mærker, 
hvor mine Øjne ser hen, blir hun rød af For- 
legenhed, det var klart at se paa hendes Ansigt, 
at hun var uskyldig og ikke vidste om Stokken. 
Der gaar et helt Minut. Endelig skyder en 
rasende Utaalmodighed op i hende, og hun 
siger dirrende: 

»Deres Stok. Glem ikke Deres Stok.« 

Og hun rækker mig for mine Øjne Dok- 
torens Stok. 

Jeg saa paa hende, hun holdt endnu Stok- 
ken frem, hendes Haand skalv. For at faa en 
Ende paa det, tog jeg Stokken og stilled den 
tilbage i Krogen. Jeg sagde: 

»Det er Doktorens Stok. Jeg kan ikke 
forstaa, at den halte Mand kunde glemme sin 
Stok.« 

»De med Deres halte Mand I« raabte hun 
bittert, og hun traadte endnu et Skridt frem 
imod mig. »De halter ikke, nej vel; men hvis 
De ovenikøbet halted, saa kunde De ikke staa 
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Dem for ham, nej, det kunde De ikke. De 
kunde ikke staa Dem for ham. Saal« 

Jeg ledte efter et Svar, alt kom bort for mig, 
jeg taug. Med et dybt Buk gik jeg baglænds 
ud af Døren og ud paa Trappen. Her stod 
jeg et Øjeblik og stirred ret frem, hvorpaa jeg 
vandred afsted. 

Jasaa, han har glemt sin Stok, tænkte jeg, 
og han vil komme tilbage denne Vej forat 
hente den. Han vil ikke lade mig være sidste 

Mand fra Huset Jeg drev opad Vejen 

ganske langsomt, spejdende frem og tilbage, i 
Kanten af Skogen standsed jeg. Endelig efter 
en halv Times Venten kom Doktoren gaaende 
imod mig, han havde set mig og gik hurtigt. 
Endnu før han kunde sige noget, løfted jeg 
paa Huen forat prøve ham. Han løfted ogsaa 
paa sin Hat. Jeg gik lige hen til ham og 
sagde : 

»Jeg hilste ikke.« 

Han traadte et Skridt tilbage og stirred 
paa mig. 

»Hilste De ikke?« 

»Nej,« sagde jeg. 

Pause. 
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»Ja, det er mig ogsaa ligegyldigt hvad De 
gjorde,« svared han blegnende. »Jeg skulde 
hente min Stok, som jeg glemte.« 

Hertil havde jeg intet at sige; men jeg 
hævned mig paa en anden Maade, jeg strakte 
Geværet ud for ham, som om han var en 
Hund, og sagde: 

»Hop over I« 

Og jeg fløjted og lokked ham til at hoppe 
over. 

En liden Stund kæmped han en Kamp 
med sig selv, hans Ansigt antog de forunder- 
ligste Udtryk, mens han pressed Læberne sam- 
men og holdt Øjnene fæstede paa Jorden. 
Pludselig saa han skarpt paa mig, et halvt Smil 
oplyste hans Træk, og han sagde: 

»Hvorfor gør De egentlig alt dette?« 

Jeg svared ikke; men hans Ord virked 
paa mig. 

Han rakte mig med ét Haanden og sagde 
dæmpet: 

»Noget er galt med Dem. Hvis De vil 
sige mig, hvad det er, saa kanske « 

Nu overvælded Skammen og Fortvivlelsen 
mig, disse rolige Ord bragte mig til at tabe 
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Ligevægten. Jeg vilde gøre ham noget godt 
igen, jeg tog ham om Livet og udbrød: 

»Tilgiv dette, hører Del Nej, hvad galt 
skulde der være med mig? Der er intet galt, 
jeg trænger ikke Deres Hjælp. De søger 
kanske efter Edvarda? De vil finde hende 
hjemme. Men skynd Dem, ellers lægger hun 
sig, før De kommer; hun var saa træt, jeg saa 
det selv. Jeg siger Dem det bedste, jeg ved nu, 
det er sandt. De vil finde hende hjemme, gaa 
blot I« 

Og jeg vendte mig om og iled bort fra 
ham, jog med lange Skridt ind gennem Skogen 
og hjem til Hytten. 

En Tidlang blev jeg siddende paa min 
Briks fuldstændig i samme Forfatning, som jeg 
var kommet ind, med Væsken over Skulderen 
og Bøssen i Haanden. Underlige Tanker fik 
Liv i mit Hoved. Hvorfor havde jeg dog ud- 
leveret mig til Doktoren I Det ærgred mig, at 
jeg havde holdt ham om Livet og set paa ham 
med vaade Øjne; han vil gotte sig derover, 
tænkte jeg, maaske sidder han i dette Øjeblik 
og fniser over det sammen med Edvarda. Han 
havde sat sin Stok efter sig i Gangen. Ikke 
sandt, hvis jeg ovenikøbet halted, saa kunde 
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jeg ikke staa mig for Doktoren, jeg vilde slet 
ikke kunne staa mig for ham, det var hendes 
egne Ord 

Jeg stiller mig midt paa Gulvet, spænder 
Hanen paa min Bøsse, sætter Mundingen mod 
min venstre Vrist og trykker af. Skuddet gaar 
ned gennem Mellemfoden og gennemborer 
Gulvet. Æsop giver et kort, forfærdet Bjæf 

Lidt efter banker det paa Døren. 

Det var Doktoren, som kom. 

»Undskyld, hvis jeg forstyrrer Dem,« be- 
gyndte han. »De gik saa hurtigt bort, jeg 
tænkte, det kunde ikke skade, om vi talte lidt 
sammen. Jeg synes, her lugter Krudt?« 

Han var fuldkommen ædru. 

»Traf De Edvarda? Fik De Deres Stok?« 
spurgte jeg. 

»Jeg fik min Stok. Nej, Edvarda havde 
lagt sig Hvad er det dér? Men i Him- 
lens Navn, De bløder jo?« 

»Nej, næsten ingen Ting. Jeg vilde sætte 
Bøssen bort, og den gik af; det betyder ikke 
noget. Djævelen hente Dem, hvorfor skal jeg 
være forpligtet til at sidde her og give Dem 
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Oplysninger om dette? Saa, De fik 

Deres Stok?« 

Han stirred urokkelig paa min sønder- 
skudte Støvle og paa Blodet, der flød. Med 
en rask Bevægelse lagde han sin Stok ned og 
befried sig for sine Handsker. 

»Sid stille, Deres Støvle skal af,« sagde 
han. »Det var nok det, jeg syntes, at jeg 
hørte et Skud.« 



XVIII. 

Hvor jeg senere angred paa dette van- 
vittige Skud! Det hele var ikke saa meget 
værd, det tjente heller ikke til nogen Ting, 
det bandt mig til H5rtten i flere Uger. Alle 
Ærgrelser og Ubehageligheder staar endnu 
' levende for mig, min Vaskekone maatte komme 
hver Dag til min Hytte og .næsten opholde sig 
der til Stadighed, gøre Indkøb af Mad, bestyre 
min Husholdning. Der gik flere Uger. Velan ! 

Doktoren begyndte en Dag at tale om 
Edvarda. Jeg hørte hendes Navn, hørte, hvad 
hun havde sagt og gjort, og det havde ikke 
længer nogen større Betydning for mig, det var, 
som om han talte om en f jærn, uvedkommende 
Ting. Hvor hurtigt man kan glemme! tænkte 
jeg med Forundring. 

Knut Hamsan: Pan. 7 
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»Naa, hvad mener De selv om Edvarda, 
siden De spørger? Jeg har sandt at sige ikke 
tænkt paa hende i flere Uger. Vent lidt, det 
forekommer mig, at der var noget mellem Jær, 
I var saa ofte sammen. De var Vært paa en 
Øtur og hun Værtinde. Nægt det ikke, Doktor, 
der var noget, en vis Forstaaelse. Nej, for 
Guds Skyld, svar mig ikke, De skylder mig 
ingen Forklaring, jeg spørger ikke forat faa vide 
noget, lad os tale om noget andet, hvis De vil. 
Hvomaar kan jeg gaa paa min Fod?« 

Jeg blev selv siddende og tænke paa, hvad 
jeg havde sagt. Hvorfor var jeg inderst inde 
bange for, at Doktoren skulde udtale sig? Hvad 
vedkom Edvarda mig? Jeg havde glemt hende. 

Ogsaa senere engang kom Edvarda paa 
Tale, og jeg afbrød Doktoren igen, Gud maa 
vide, hvad jeg frygted for at faa høre. 

»Hvorfor afbryder De mig?« spurgte han. 
»Kan De slet ikke taale, at jeg tager hendes 
Navn i Munden?« 

»Sig mig,« sagde jeg, »hvad er Deres egent- 
lige Mening om Jomfru Edvarda? Det inter- 
esserer mig at vide.« 

Han saa mistænksomt paa mig. 

»Min egentlige Mening?« 
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»De kan kanske meddele mig nye Ting 
idag, De har maaske endog friet og faaet ]z 
Kan jeg lykønske Dem? Ikke? Ja, Pokker tro 
Dem, ha-ha-ha.« 

»Saa, det var dét, De var bange for!« 

»Bange for? Bedste Doktori« 

Pause. 

»Nej, jeg har ikke friet og faaet Ja,« sagde 
han; »De har kanske gjort det. Man frier ikke 
til Edvarda, hun tager den, hun falder paa. 
Tror De, hun er en Bondepige? De har truffet 
dette Menneske her oppe i Nordland og har 
selv set det. Hun er et Barn, som har faaet 
forlidet Ris, og en Kvinde med mange Luner. 
Kold? Frygt ikke derfor. Varm? Is, siger jeg 
Dem. Hvad er hun da? En liden Pige paa 
seksten, sytten Aar, ikke sandt? Men forsøg 
De bare at virke paa denne lille Pige, og hun 
vil spotte al Deres Møje. Selv Faderen faar 
ikke Bugt med hende ; hun adlyder ham tilsyne- 
ladende, men regerer i Virkeligheden selv. Hun 
siger, at De har Dyreblik « 

»De tager fejl, det er en anden, som siger, 
at jeg har Dyreblik.« 

»En anden? Hvem anden?« 

7* 
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»Det ved jeg ikke. En af hendes Ven- 
inder. Nej, det er ikke Edvarda, som siger 
det. Stop lidt, kanske det virkelig er Edvarda 
selv « 

»Naar De ser paa hende, gør det den og 
den Virkning paa hende, siger hun. Men tror 
De, at det bringer Dem en Haarsbred nærmere 
hende? Næppe. Se blot paa hende, spar ikke 
Deres Øjne; men saasnart hun mærker sig 
udsat for Dem, vil hun sige til sig selv: Se, 
der [staar nu denne Mand og ser paa mig og 
tror, at han har vundet Spil! Og hun vil med 
et Blik eller med et koldt Ord bringe Dem ti 
Mile bort. Tror De ikke, jeg kender hendel 
Hvor gammel antager De, at hun er?« 

»Hun er jo født i otte og tredive?« 

»Løgn. Jeg har for Løjers Skyld under- 
søgt det. Hun er tyve Aar, hun kunde for- 
resten godt passere for femten. Hun er ingen 
lykkelig Sjæl, der er megen Strid i hendes lille 
Hoved. Naar hun staar og ser ud mod Fjældéne 
og Havet, og hendes Mund faar dette Træk 
hér, denne Smærte hér, da er hun ulykkelig; 
men hun er for stolt og for stivnakket til at 
græde. Hun er ikke lidet æventyrlig, hun har 
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en hæftig Fantasi, hun venter paa en Prins. 
Hvordan var det med en vis Femdalerseddel, 
som De skulde have givet bort?« 

»En Spøg. Nej, det var ingenting « 

»Ogsaa det var noget. Hun har gjort 
noget lignende med mig engang. Det er et 
Aar siden. Vi var ombord i Postskibet, mens 
det henlaa her paa Havnen. Det regned og 
var koldt. En Kone med et lidet Barn sidder 
paa Dækket og fryser. Edvarda spørger hende: 
Fryser De ikke? Jo, Konen frøs. Fryser ikke 
den Lille ogsaa? Jo, den Lille frøs øgsaa. 
Hvorfor gaar De ikke ind i Kahytten? spørger 
Edvarda. Jeg har Dæksplads, • svarer Konen. 
Edvarda ser paa mig. Konen har blot Dæks- 
plads, siger hun. Hvad er dermed at gøre? 
svarer jeg inde i mig selv. Men jeg forstaar 
Edvardas Blik. Jeg er ikke født Rigmand, jeg 
har arbejdet mig frem fca intet, og jeg tæller 
de Penge, jeg giver ud. Jeg trækker mig altsaa 
bort fra Konen og tænker: skal der betales for 
hende, saa lad Edvarda betale selv, hun og 
hendes Fader har bedre Raad end jeg. Og 
Edvarda betaler ganske rigtig selv. I den Ret- 
ning er hun storartet, hun mangler ingenlunde 
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Hjærte. Men saasandt, som jeg sidder her, hun 
havde ventet, at jeg skulde have betalt for 
Kahytsplads til Konen og den Lille, jeg saa det 
paa hendes Blik. Hvad saa videre? Konen 
rejste sig og takked for den store Hjælp. Tak 
ikke mig, men tak den Herre dér, svarer Ed- 
varda og peger med rolig Mine paa mig. Hvad 
synes De? Jeg hører, at Konen takker ogsaa 
mig, og jeg kan ikke svare noget til det, jeg 
maa lade det gaa sin Gang. Se, dette er nu ét 
Træk, men jeg kunde fortælle flere. Og hvad 
angaar de fem Dalere til Rorskarlen, da har 
hun selv givet Manden disse Penge. Havde 
De gjort det, vilde hun have fløjet Dem om 
Halsen; De burde have været den Herremand, 
som begik en slig flot Urimelighed for en ud- 
traadt Sko, det passed i hendes Forestilling, hun 
havde foresat sig det. Da ikke De gjorde det, 
gjorde hun det selv, . i Deres Navn. Saaledes 
er hun, ufornuftig og beregnende paa samme 
Tid.« 

»Kan da ingen vinde hende?« spurgte jeg. 

»Hun burde tugtes,« svared Doktoren und- 
vigende. »Der er noget galt ved dette, hun 
faar altfor frit Spil, hun kan gjøre alt, hvad 



103 

hun vil, og sejre saa meget, hun lyster. Man 
er optagen af hende, man viser hende ikke 
Ligegyldighed, der er altid nogen for Haanden, 
som hun kan udøve sin Virkning paa. Har 
De lagt Mærke til, hvorledes jeg behandler 
hende? Som en Skolepige, en liden Tøs, jeg 
hovmestererer hende, klandrer hendes Sprog, 
passer paa og sætter hende i Klemme. Tror 
De ikke, at hun forstaar det? Ak, hun er stolt 
og stiv, det saarer hende idelig; men hun er 
ogsaa for stolt til at vise, at det saarer hende. 
Men saaledes skulde hun have det. Da De 
kom, havde jeg allerede tugtet hende i et Aar, 
det begyndte at virke, hun græd af Smærte og 
Ærgrelse, hun var bleven et rimeligere Men- 
neske. Saa kom De og ødelagde det hele. 
Saaledes er det, den ene slipper hende og den 
anden tager hende igen; efter Dem kommer 
formodentlig en tredje, hvo ved.« 

Oho, Doktoren har noget at hævne, tænkte 
jeg, og jeg sagde: 

»Sig mig nu ogsaa. Doktor, hvorfor De 
har havt den store Møje og Besværlighed at 
meddele mig alt dette? Skal jeg hjælpe Dem 
med at tugte Edvarda?f 



104 

»Forresten er hun varm som en Vulkan,« 
fortsatte han, uden at agte paa mit Spørgsmaal. 
»De spurgte, om ingen kunde vinde hende. 
Jo, hvorfor ikke? Hun venter paa sin Prins, 
han er ikke kommet, hun tager atter og atter 
fejl, hun troed ogsaa, at De var Prinsen, især 
da De havde Dyreblik, ha-ha. Hør, Hr. Løjt- 
nant, De burde ialfald have medbragt Deres 
Uniform. Den vilde have havt sin Betydning 
nu. Hvorfor skulde ikke nogen kunne vinde 
hende? Jeg har set hende vride Hænderne efter 
den, som kunde komme og tage hende, føre 
hende bort, herske over hendes Krop og Sjæl. 
Ja. Men han maa komme udenfra, dukke op 
en Dag som et lidt aparte Væsen. Jeg aner, 
at Hr. Mack er ude paa en Ekspedition, der 
tør stikke noget under med hans Rejse. Ogsaa 
engang før var Hr. Mack paa Rejse, og da han 
kom tilbage, fulgte en Herre ham.« 

»En Herre fulgte ham?« 

»Ak, men han dued ikke,« sagde Doktoren 
smærteligt leende. »Det var en Mand paa min 
Alder, han halted ogsaa, ligesom jeg. Det var 
ikke Prinsen.« 

»Og hvor rejste han hen?« spurgte jeg og 
fiksered Doktoren. 
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»Hvor han rejste hen? Herfra? Det ved 
jeg ikke,« svared han forvirret. »Naa, vi har 
opholdt os altfor længe med dette. Om en 
Uges Tid kan De begynde at gaa paa Deres 
Fod. Paa Gensyn.« 



XIX. 

Jeg hører en Kvindes Stemme udenfor 
min H5rtte, Blodet strømmer mig til Hovedet, 
det er Edvardas Stemme: 

»Glahn, Glahn er syg, hører jeg?« 

Og min Vaskekone svarer udenfor Døren: 

»Han er næsten frisk igen.« 

Dette »Glahn, Glahn« gik mig gennem 
Marv og Ben, hun gentog mit Navn to Gange, 
det virked paa mig, hendes Stemme var klar 
og bevæget. 

Hun aabned min Dør uden at banke paa, 
traadte ilsomt ind og saa paa mig. Med ét var 
det for mig som i gamle Dage, hun gik i sin 
opfarvede Jakke og havde bundet Forklædet lidt 
ned paa Maven forat blive lang i Livet. Jeg 
saa det hele straks, og hendes Blik, hendes 
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brune Ansigt med Øjenbrynene højt op i 
Panden, det sælsomt ømme Udtryk i hendes 
Hænder, alt trængte saa hæftigt ind paa mig 
og gjorde mig forvirret. Hende har jeg 
kysset I tænkte jeg. Jeg rejste mig og blev 
staaende. 

»De rejser Dem, De blir staaende,« sagde 
hun. »Sæt Dem dog. Deres Fod er daarlig. De 
har skudt Dem. Gode Gud, hvordan gik det 
til? Jeg fik vide det først nu. Jeg tænkte hele 
Tiden: Hvor blir Glahn af? han kommer aldrig 
mer. Jeg vidste ikke om nogen Ting. De 
havde skudt Dem, det er flere Uger siden, 
hører jeg, og jeg vidste ikke et Ord om det. 
Hvordan staar det til nu? De er bleven paa- 
faldende bleg, jeg kender Dem ikke igen. Og 
Foden? Blir De halt? Doktoren siger, at De 
ikke blir halt. Hvor inderlig jeg er glad i 
Dem, fordi De ikke blir halt, jeg takker Gud 
for det. Jeg haaber. De undskylder, at jeg 
kom herhid uden videre, jeg løb mere end jeg 
gik « 

Hun luded sig over mod mig, hun var 
mig nær, jeg fornam hendes Aande i Ansigtet, 
jeg tog med Hænderne efter hende. Da flytted 
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hun sig længer bort. Hendes Øjne var endnu 
duggede. 

»Det gik saaledes til,« stammed jeg: »Jeg 
vilde stille Bøssen hen i Krogen, jeg holdt den 
galt, saaledes, op ned; saa hørte jeg pludselig 
et Skud. Det var et Uheld.« 

»Et Uheld,« sagde hun tankefuldt og nikked. 
»Lad mig se, det er venstre Fod; men hvorfor 
netop den venstre.^ Ja, det var et Tilfælde « 

»Ja, et Tilfælde,« afbrød jeg. »Hvor kan 
jeg vide, hvorfor det netop blev venstre Fod? 
De ser selv, saaledes holdt jeg Bøssen, saa 
kunde det ikke godt blive højre Fod. Ja, det 
var ikke meget morsomt.« 

Hun saa eftertænksomt paa mig. 

»Naa, De er altsaa i god Bedring,« sagde 
hun og saa sig om i Hytten. »Hvorfor har 
De ikke sendt Konen over til os efter Mad? 
Hvad har De levet af?« 

Vi talte endnu i nogle Minutter sammen. 
Jeg spurgte hende: 

»Da De kom, var Deres Ansigt bevæget, 
og Deres Øjne skinned. De gav mig Haanden. 
Nu er Deres Øjne blevne ligegyldige igen. 
Tager jeg fejl?« 

Pause. 
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»Man kan ikke altid være ens « 

»Sig mig blot denne ene Gang,« sagde 
jeg: »hvad er det for Eksempel i dette Tilfælde, 
som jeg har sagt eller gjort til Deres Mishag? 
Det kunde kanske være mig til en Rettesnor 
for Eftertiden.« 

Hun saa ud af Vinduet, ud moddenf)ærne 
Horisont, stod og saa tankefuldt hen for sig, 
og svared mig, der sad bag hende: 

»Ingenting, Glahn. Man kan jo stundom 
faa sine Tanker. Er De misfornøjet nu? Husk 
paa, nogle giver lidet, og det er meget for 
dem, andre giver alt, og det koster ingen Over- 
vindelse; hvem har saa givet mest? De er 
bleven tungsindt under Deres Sygdom. Hvordan 
er vi komne til at tale om dette?« Og plud- 
selig ser hun paa mig, en Glæde farver hendes 
Ansigt, Jiun siger: »Men bliv nu frisk igen 
snart. Vi sees igen.« 

Dermed rakte hun mig Haanden. 

Nu var det, at jeg fik i Sinde ikke at 
modtage hendes Haand. Jeg rejste mig, lagde 
Hænderne paa Ryggen og bukked dybt; der- 
med vilde jeg takke hende for hendes elsk- 
værdige Besøg. 
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»Undskyld, at jeg ikke kan følge Dem 
længer,« sagde jeg. 

. Da hun var gaaet, satte jeg mig endnu 
engang til at overtænke det hele. Jeg skrev et 
Brev og forlangte min Uniform tilsendt. 



XX. 

Første Dag i Skogen. 

Jeg var glad og mat, alle Dyr nærmed sig 
mig og besaa mig, paa Løvtræerne sad Biller, 
og Oljebillerne krøb paa Vejen. Godt Møde! 
tænkte jeg. Skogens Stemning gik frem og 
tilbage gennem mine Sandser, jeg græd af Kær- 
lighed og var aldeles glad derved, jeg var opløst 
af Taksigelse. Du gode Skog, mit Hjem, Guds 

Fred, skal jeg sige dig fra mit Hjærte 

Jeg standser, vender mig i alle Retninger og 
nævner grædende Fugle, Træer, Stene, Græs 
og Myrer ved Navn, ser mig om og nævner 
dem i Rækkefølge. Jeg ser op mod Fjældene 
og tænker: Ja, nu kommer jeg! som om jeg 
svared paa en Kalden. Højt deroppe hækked 
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Dværgfalken, jeg vidste om dens Reder. Men 
Tanken paa de bækkende Dværgfalke oppe i 
Fjældene sendte min Fantasi langt bort. 

Ved Middag roed jeg ud, jeg landed paa 
en liden 0, en Holme, udenfor Havnen. Der 
var lilafarvede Blomster med lang Stængel, der 
rak mig til Knæet, jeg vaded i underlige Vækster, 
Bringebærbuske, grovt Snarpegræs; der var 
ingen Dyr, og Mennesker havde der kanske 
heller ikke været. Sjøen skummed mildt mod 
Øen og indhylled mig i et Slør af Sus, langt 
oppe ved Æggeholmene skreg og fløj alle Kystens 
Fugle. Men Havet omslutted mig til alle Sider 
som i en Omfavnelse. Velsignet være Livet og 
Jorden og Himlen, velsignet være mine Fiender, 
jeg vil i denne Stund være min værste Uven 
naadig og knjrtte hans Skorem 

En høj Hejsesang lyder ud til mig fra en 
af Hr. Macks Jægter, og mit Indre fyldes af 
Solskin ved den kendte Lyd. Jeg ror til Bryggen, 
gaar forbi Fiskerhjrtterne og begiver mig hjem. 
Dagen er leden, jeg indtøger mitMaaltid, deler min 
Mad medÆsop og gaar atter tiiskogs. Milde Vinde 
sejler lydløst mod mit Ansigt. Velsignet være 
I, siger jeg til Vindene fordi de kommer mod 
mit Ansigt, velsignet være I ; mit Blod bøjer sig i 
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mine Aarer af Taksigelse mod Jær I Æsop lægger 
sin ene Pote paa mit Knæ. 

En Træthed overfalder mig, og jeg sovner. 

Lul, lul! Ringer Klokker? Nogle Mile 
tilhavs staar et Bjærg. Jeg beder to Bønner, 
en for min Hund og en for mig selv, og vi 
kommer ind i Bjærget. Porten slaar i efter os, 
det giver et Ryk i mig, og jeg vaagner. 

Luende rød Himmel, Solen staar og stamper 
foran mine Øjne, Natten, Horisonten dønner 
af Lys. Æsop og jeg gaar over i Skyggen. 
Det er stille omkring. Nej, vi vil ikke sove 
mere, siger jeg til Æsop, vi vil jage imorgen, 
den røde Sol skinner paa os, vi gik ikke ind i 

Bjærget Og sære Stemninger faar Liv 

hos mig, og mit Blod stiger mig til Hovedet. 
Jeg føler ophidset og endnu svag, at nogen 
kysser mig, og Kysset ligger paa mine Læber. 
Jeg ser mig om, der er ingen synlig tilstede. 
Iselinl siger jeg. Det pusler i Græsset, det 
kunde være Løv, der faldt til Jorden, det kunde 
ogsaa være Trin. En lien gaar gennem Skogen, 
det kunde være Iselins Aandedræt, tænker jeg. 
I disse Skoge har Iselin gaaet, her bønhørte 
hun Jægere i gule Støvler og grønne Kapper. 

KnatHamsao: Pan. 8 
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Ude paa sin Gaard boed hun, to Fjerdinger 
herfra, hun sad i sit Vindu for fire Menneske- 
aldere siden og hørte Jagthornet galde fra Skogene 
trint omkring. Her var Ren og Ulv og Bjørn, 
og Jægerne de var mange, og alle saa de hende 
vokse op, og hver og en saa vented de paa 
hende. En havde set hendes Øjne, en anden 
hørt hendes Stemme; men engang stod en 
søvnløs Svend op om Natten og bored et Hul 
ind til Iselins Kammer, han saa hendes hvide 
Fløjels Mave. I hendes tolvte Aar kom Dundas. 
Han var Skotte, han håndled med Fisk og havde 
mange Skibe. Han havde en Søn. Da Iselin 
blev seksten Aar, saa hun første Gang den 
unge Dundas. Han var hendes første Kær- 
lighed 

Og saa sære Stemninger trækker gennem 
mig og saa tungt blir mit Hoved, mens jeg 
sidder der; jeg lukker Øjnene og føler atter 
Iselins Kys. Iselin, er du her, du Livets Elsker- 
inde? siger jeg, og har du Diderik staaende bag 

et Træ? ' Men tyngreog tyngre blir mit 

Hoved, og jeg flyder ind i Søvnens Bølger. 

Lul, lul I En Stemme taler, det er som om 
Syvstjærnen synger gennem mit Blod, det er 
Iselins Stemme: 
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Sov, sov! Jeg vil fortælle dig om min 
Kærlighed, mens du sover, og jeg vil fortælle 
dig om min første Nat. Jeg husker det, jeg 
glemte at laase min Dør; jeg var seksten Aar, 
det var Vaartid og varme Vinde ; Dundas kom. 
Det var som en Ørn, der kom susende. Jeg 
traf ham en Morgen før Jagttid, han var fem 
og tyve Aar og kom fra fjærne Rejser, han 
spadsered ved min Side i Haven, og da han 
berørte mig med sin Arm, begyndte jeg at 
elske ham. Han fik to feberrøde Pletter i 
Panden, og jeg kunde have kysset de to Pletter. 

Om Aftenen efter Jagttid gik jeg og saa 
efter ham i Haven, og jeg var saa bange for, 
at jeg skulde finde ham. Jeg nævnte sagte 
hans Navn for mig selv, og jeg var saa bange 
for, at han skulde høre det. Da kommer han 
frem fra Buskene og hvisker: Inat Klokken et! 
Hvorpaa han forsvinder. 

Inat Klokken et, siger jeg til mig selv, 
hvad mente han med det? Jeg forstaar ingen- 
ting. Han mente vel, at han skulde paa Rejser 
igen inat Klokken et; men hvad kommer det 
mig ved, om han rejser? 

Saa var det, at jeg glemte at laase min Dør 

Klokken et stiger han ind. 
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Var ikke min Dør laaset? spørger jeg. 

Jeg skal laase den, svarer han. 

Og han iaaser Døren af og lukker os inde. 

Jeg var saa bange for Støjen af hans store 
Støvler. Væk ikke min Pige! sagde jeg. Jeg 
var ogsaa saa bange for den knagende Stol, og 
jeg sagde: Nej, nej, sæt dig ikke paa den Stol, 
den knager I 

Maa jeg da sidde hos dig i Sofaen? 
spurgte han. 

Ja, sagde jeg. 

Men det sagde jeg blot fordi Stolen knaged. 

Vi sad i min Sofa. Jeg flytted mig bort, 
han fljrtted sig efter. Jeg saa ned. 

Du fryser, sagde han og tog min Haand. 
Lidt efter sagde han: Hvor du fryser I og lagde 
sin Arm om mig. 

Jeg blev varm i hans Arm. Vi sidder 
saaledes lidt. En Hane galer. 

Hørte du, sagde han, en Hane gol, det er 
snart Morgen. 

Og han rørte ved mig og gjorde mig 
fortabt. 

Naar du bare er aldeles sikker paa, at 
Hanen gol, stammed jeg. 
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Jeg saa atter de to feberrøde Pletter i hans 
Pande, og jeg vilde rejse mig. Da holdt han 
mig tilbage, jeg kyssed de to elskelige Pletter 
og lukked mine Øjne for ham 

Saa blev det Dag, alt var det Morgen. 
Jeg vaagned og kendte ikke Væggene i mit 
Kammer igen, jeg stod op og kendte ikke mine 
egne smaa Sko igen; der risled noget gennem 
mig. Hvad kan det være, som risler gennem 
mig.^ tænkte jeg le^iwie. Og, hvormange var 
det Klokken just slogi Intet vidste jeg, men 
jeg husked blot, at jeg\ havde glemt at laase 
min Dør. 

Min Pige kommer. 

Dine\ Blomster 1/ar intet Vand faaet, 
siger hun. 

Jeg havde glemt mine Blomster. 

Du har krøllet din Kjole, fortsætter hun. 

Hvor kan jeg have krøllet min Kjole henne? 
tænker jeg med leende Hjærte; men det maa 
jeg vel have gjort inat? 

En Vogn kører ind til Havegrinden. 

Og din Kat har ingen Mad faaet, siger 
min Pige. 

Men jeg glemmer mine Blomster, min 
Kjole og min Kat og spørger: 
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Er det Dundas, som holder udenfor? Bed 
ham at komme til mig straks, jeg venter ham, 

det var noget noget Og jeg 

tænker ved mig selv: Mon han atter vil lukke 
Døren i Laas, naar han kommer? 

Han banker paa. Jeg aabner for ham og 
lukker selv Døren i Laas forat gøre ham en 
liden Tjeneste. 

Iselin! udbryder han og kysser min Mund 
et helt Minut. 

Jeg har ikke sendt Bud efter dig, hvisker jeg. 

Har du ikke? spørger han. 

Jeg blir atter meget fortabt, og jeg svarer: 

Jo, jeg sendte Bud efter dig, jeg længted 
saa usigeligt efter dig igen. Vær her lidt. 

Og jeg holdt mig for Øjnene af Kærlig- 
hed. Han slap mig ikke, jeg sank om og 
skjulte sig hos ham. 

Jeg synes, at noget galer igen? sagde han 
og lytted. 

Men da jeg hørte hvad han sagde, afbrød 
jeg ham saa hurtigt, som jeg kunde, og svared: 

Nej, hvor kan du tro, at noget galer igen! 
Det var ingenting, som gol. 

Han kyssed mit Bryst. 



119 

Det var bare en Høne, som gol, sagde 
jeg i sidste Øjeblik. 

Vent lidt, jeg skal lukke Døren i Laas, 
sagde han og vilde rejse sig. 

Jeg holdt ham tilbage og hvisked: 

Den er lukket 

Saa blev det Aften igen, og Dundas var 
rejst. Der risled noget gyldent gennem mig. 
Jeg stilled mig foran Spejlet, og to forelskede 
Øjne saa lige mod mig; der rørte sig noget i 
mig ved mit Blik, og det risled og risled rundt 
omkring mit Hjærte. Min Gud, jeg havde 
aldrig set paa mig selv med de Øjne før, og 
jeg kyssed af Elskov min egen Mund i 
Spejlet 

Men nu har jeg fortalt dig om min første 
Nat og om Morgenen og Aftenen derpaa. Siden 
engang skal jeg fortælle dig om Svend Herlufsen. 
Ham elsked jeg ogsaa, han boed en Mil herfra, 
paa Øen, som du ser derude, og jeg roed selv 
til ham i stille' Sommernætter, fordi jeg elsked 
ham. Jeg vil ogsaa fortælle dig om Stamer. 
Han var Præst, jeg elsked ham. Jeg elsker 
alle 

Jeg hører gennem min Slummer en Hane, 
der galer nede ved Sirilund. 
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Hørte du, Iselin, en Hane gol ogsaa til os! 
raaber jeg frydefuldt og strækker Armene ud. 
Jeg vaagner. Æsop er allerede paa Benene. 
Borte! siger jeg i brændende Sorg og ser 
mig omkring; her er ingen, ingen her! 
Fuld af Hede og Ophidselse gaar jeg hjemad. 
Det er Morgen, Hanen vedbliver at gale paa 
Sirilund. 

Ved Hytten staar en Kvinde, staar Eva. 
Hun har et Reb i Haanden og skal i Vedskogen. 
Der er en Livets Morgen over den unge Pige, 
hendes Bryst gaar op og ned, Solen forgylder 
hende. 

»De maa ikke tro « stammer hun. 

»Hvad maa jeg ikke tro, Eva?« 

»Jeg gik ikke hid forat træffe Dem, jeg 
gik bare forbi « 

Og hendes Ansigt mørkner af Rødme. 
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Min Fod vedblev at volde mig lidt Bryderi 
og Plage, ofte om Natten kløed den og holdt 
mig vaagen, en pludselig Sting kunde gennem- 
fare den, og mod Vejrforandring var den fuld 
af Gigt. Det vared i mange Dage. Men jeg 
kom ikke til at halte. 

Dagene gik. 

Hr. Mack var kommet tilbage, og jeg skulde 
straks erfare, at han var kommet. Han tog 
min Baad fra mig, han satte mig i Forlegenhed, 
det var endnu ikke Jagttid, og jeg kunde intet 
skyde. Men hvorfor berøved han mig uden 
videre Baaden? To af Hr. Macks Bryggefolk 
havde roet en Fremmed ud paa Sjøen om 
Morgenen. 

Jeg traf Doktoren. 
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»Man har taget min Baad fra mig,« sagde jeg. 

»Her er kommet en Fremmed,« sagde han. 
»Man skal ro ham tilhavs hver Dag og bringe 
ham hjem igen om Aftenen. Han undersøger 
Havbunden.« 

Den Fremmede var en Finlænder, Hr. Mack 
havde truffet ham tilfældig, ombord i Skibet, 
han kom fra Spitsbergen med nogle Samlinger 
af Skæl og smaaSjødyr, man kaldte ham Baron. 
Han havde faaet en stor Sal og endnu et andet 
Værelse i Hr. Macks Hus. Han vakte megen 
Opmærksomhed. 

Jeg lider Nød for Kød, og jeg kunde bede 
Edvarda om lidt Mad for iaften, tænkte jeg. 
Jeg spadserer ned' til Sirilund. Jeg lægger 
straks Mærke til, at Edvarda er iført en ny 
Kjole, hun synes at have vokset, hendes Kjole 
er meget sid. 

»Undskyld, at jeg blir siddende,« sagde 
hun kort og godt og rakte mig Haanden. 

»Ja, desværre, min Datter er upasselig,« 
sagde Hr. Mack. »Det er Forkølelse, hun har 
ikke været forsigtig De kommer for- 
modentlig forat faa Rede paa Deres Baad? Jeg 
blir nødt til at laane Dem en anden, en Kæks; 
den er ikke ny, men naar De øser flittigt 
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Nej, vi har nemlig faaet en Videnskabsmand i 
Huset, og De vil forstaa, at en saadan Mand 

Han har ingen Tid tilovers, han arbejder 

hele Dagen og kommer hjem om Aftenen. Gaa 
nu ikke, før han kommer, saa faar De se ham. 
De vil have Interesse af at stifte Bekendtskab 
med ham. Her er hans Kort, Krone, Baron. 
En elskværdig Mand. Jeg traf ham ganske 
tilfældig.« 

Aha, tænkte jeg, man byder dig ikke til- 
aftens. Gudskelov, jeg gik ogsaa blot paa Prøve 
herhen, jeg kan gaa hjem igen, jeg har endnu 
lidt Fisk i Hytten. Der blir vel en Raad til 
Mad. Basta. 

Baronen kom. En liden Mand paa omkring 
firti Aar, et langt, smalt Ansigt med udstaaende 
Kindben og tyndt, sort Skæg. Hans Blik var 
stikkende og gennemtrængende, men han brugte 
stærke Briller. Ogsaa i sine Skjorteknapper 
havde han den femtakkede Krone, ligesom paa 
sit Kort. Han var lidt ludende, og hans magre 
Hænder havde blaa Aarer; men Neglene var 
som af gult Metal. 

»Fornøjer mig meget, Hr. Løjtnant. Hr. 
Løjtnanten har været længe her?« 
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»Nogle Maaneder.« 

En behagelig Mand. Hr. Mack opfordred 
ham til at tale om sine Skæl og Smaadyr, og 
han gjorde det beredvilligt, forklared os Ler- 
arten omkring Korholmene, gik ind i Salen og 
hented en Prøve af Tang fra Hvidehavet. Han 
førte idelig højre Pegefinger op og fljrtted de 
tykke Guldbriller frem og tilbage paa Næsen. 
Hr. Mack var i høj Grad interesseret. En 
Time gik. 

Baronen talte om mit Uheld, mit ulykke- 
lige Skud. Var jeg helbredet.^ Virkelig? 
Glæded ham. 

Hvem har fortalt ham om mit Uheld .^ 
tænkte jeg. Jeg spurgte: 

»Af hvem har Hr. Baronen hørt om mit 
Uheld?« 

»Af ja, hvem var det nu? Frøken 

Mack, tror jeg. Ikke sandt, Frøken Mack?« 

Edvarda blev blussende rød. 

Jeg kom saa fattig, i flere Dage havde en 
mørk Fortvivlelse tynget mig ned; men ved 
de sidste Ord af den Fremmede flakked straks 
en Glæde gennem mig. Jeg saa ikke paa 
Edvarda, men jeg tænkte: Tak fordi du dog 
har talt om mig, nævnt mit Navn med din 
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Tunge, skønt det er evig betydningsløst for 
dig. Godnat. 

Jeg tog Afsked. Edvarda forblev siddende 
ogsaa nu, hun undskyldte sig for Høfligheds 
Skyld med, at hun var upasselig. Med Lige- 
gyldighed gav hun mig Haanden. 

Og Hr. Mack stod i ivrig Passiar med 
Baronen. Han talte om sin Bedstefader Konsul 
Mack : 

»Jeg ved ikke, om jeg allerede har fortalt 
Hr. Baronen, denne Spænde fæsted Carl Johan 
med egne Hænder paa min Bedstefaders Bryst.« 

Jeg kom ud paa Trappen, ingen fulgte 
mig ud. Jeg kasted i Forbigaaende et Blik 
indad Vinduerne i Storstuen, da stod Edvarda 
der, høj, opret, holdende med begge Hænder 
Gardinerne tilside, og saa ud. Jeg undlod at 
hilse, jeg glemte alt, en Strøm af Forvirring 
greb mig og førte mig hastigt afsted. 

Holdt, stands et Øjeblik ! sagde jeg til mig 
selv, da jeg havde naaet Skogen. Ved Gud i 
Himlen, dette skal der blive en Ende paa! Jeg 
blev pludselig hed af Vrede og stønned. Ak, 
jeg havde ingen Ære i Brystet mere, højt regnet 
havde jeg nydt Edvardas Naade en Uge, nu« 
var den for længe siden forbi, og jeg indretted 
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mig ikke derefter. Fra nu af skulde mit Hjærte 
tilraabe hende: Støv, Luft, Muld paa min Vej, 
ved Gud i Himlen 

Jeg naaed Hytten, fandt min Fisk frem og 
holdt Maaltid. 

Her gaar du og gløder ud dit Liv paa en 
ringe Skolepige, og dine Nætter ere fulde af 
øde Drømme. Og en lummer Vind staar stille 
omkring dit Hoved, en lugtende, aarsgammel 
Vind. Mens Himlen skælver af det vidunder- 
ligste Blaa, og Fjældene kalder. Kom, Æsop, hej I 
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I 

Der gik en Uge. Jeg lejed Smedens Baad 
og fisked til Mad. Edvarda og den fremmede 
Baron var altid sammen om Aftenen, naar han 
kom hjem fra Sjøen, jeg saa dem engang ved 
Møllen. En Aften kom de begge gaaende 
forbi min Hytte, jeg trak mig bort fra Vinduet 
og stængte sagte min Dør, for alle Til- 
fælders Skyld. Det gjorde aldeles intet Indtryk 
paa mig at se dem sammen ; jeg trak paa Skul- 
deren. En anden Aften traf jeg dem paa Vejen, 
og vi hilste til hinanden, jeg lod Baronen hilse 
først og tog selv med et Par Fingre op til 
Huen. Jeg gik sagte forbi og saa ligegyldigt 
paa dem. 

En Dag forløb igen. 
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Hvor mange, lange Dage var nu ikke for- 
løbne! En nedtrykt Sindsstemning behersked 
mig, mit Hjærte grunded maalløst over Tingene, 
selv den venlige graa Sten ved min Hytte stod 
som med et Udtryk af Pine og Fortvivlelse, 
naar jeg gik forbi. Det stunded mod Regn, 
Varmen stod formelig og hived foran mig, 
hvor jeg vendte mig hen, der var Gigt i min 
venstre Fod, jeg havde set en af Hr. Macks 
Heste ryste sig i Skækerne om Morgenen; alt 
dette havde sin Betydning for mig. Det er 
bedst at forsyne Huset med Mad, mens det er 
Godvejr, tænkte jeg. 

Jeg bandt Æsop, tog mine Fiskeredskaber 
og min Bøsse med og gik ned til Bryggen. 
Jeg var ganske usædvanlig beklemt. 

»Hvornaar kommer Postskibet.?« spurgte 
jeg en Fisker. 

»Postskibet.? Det kommer om en tre Uger,« 
svared han. 

»Jeg venter min Uniform,« sagde jeg. 

Derpaa traf jeg en af Hr. Macks Krambod- 
betjente. Jeg tog hans Haand og sagde: 

»Sig mig for Kristi Skyld, spiller I aldrig 
mere Whist paa Sirilund?« 

»Jo, ofte,« svarer han. 
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Pause. 

»Jeg har ikke kunnet komme med i det 
sidste,« sagde jeg. 

Jeg roed ud til min Fiskegrund. Vejret 
var bleven trykkende, Myggene samled sig i 
Sværme, og jeg maatte røge Tobak hele Tiden 
forat bjærge mig. Hyserne bed, jeg trak tve- 
haget, jeg gjorde en god Fangst. Paa Hjem- 
vejen skød jeg to Alker. 

Da jeg kom til Bryggen, stod Smeden der. 
Han stod i Arbejde. Der farer en Tanke gen- 
nem mig, jeg spørger ham: 

»Faar jeg Følge hjem?« 

»Nej,« svarer han, »Hr. Mack har givet 
mig Arbejde lige til Midnat.« 

Jeg nikked og tænkte ved mig selv, at det 
var godt. 

Jeg tog min Fangst med og gik, jeg lagde 
Vejen om Smedens Hus. Eva var alene 
hjemme. 

»Jeg længted saa hjærteligt efter dig',« sagde 
jeg til hende. Og jeg blev bevæget ved Synet 
af hende, hun kunde knapt se paa mig for 
Forundring. »Jeg elsker din Ungdom og dine 
gode Øjne,« sagde jeg. »Straf mig nu idag, 
fordi jeg har tænkt mere paa en anden end 

Knut Hamsan: Pan. 9 
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paa dig. Hør, jeg kommer til dig blot forat 
se paa dig, du gør mig vel, jeg er kær i dig. 
Hørte du, at jeg raabte paa dig inat?« 

»Nej,« svared hun forfærdet. 

»Jeg raabte paa Edvarda, Jomfru Edvarda, 
men jeg mente dig. Jeg vaagned af det. Jo^ 
jeg mente dig, jeg var undskyldt, jeg forsnakked 
mig, da jeg sagde Edvarda. Men lad os ikke 
tale mere om hende. Gud, hvor du er min 
kæreste Pige, Eva! Du har saa rød Mund idag. 
Du har smukkere Fødder end Edvarda, se bare 
selv.« Jeg løfted op hendes Kjole og viste 
hende hendes egne Ben. 

En Glæde, som jeg endnu aldrig havde 
set hos hende, fløj over hendes Ansigt; hun 
vil vende sig bort, men betænker sig og slaar 
den ene Arm om min Hals. 

En Tid gaar. Vi taler sammen, sidder 
hele Tiden paa en lang Bænk og taler til hin- 
anden om mange Ting. Jeg sagde: 

»Vil du tro det, Jomfru Edvarda har ikke 
lært at tale endnu, hun taler som et Barn, 
hun siger »mere lykkeligere«, jeg har selv hørt 
det. Synes du, at hun har en vakker Pande? 
Det synes ikke jeg. Hun har en mørk Pande. 
Hun vasker heller ikke sine Hænder.« 
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»Vi skulde jo ikke snakke mere om hende?« 
»Rigtigt. Jeg glemte det blot.« 
En Tid gaar igen. Jeg tænker paa noget, 
jeg tirer. 

»Hvorfor blir dine Øjne vaade?« spørger Eva. 
»Hun har forresten en vakker Pande,« siger 
jeg, »og hendes Hænder er altid rene. Det 
var bare en Tilfældighed, at de var skidne en- 
gang. Jeg mente ikke ^t sige andet.« Men 
nu fortsætter jeg hidsigt og med sammenbidte 
Tænder: »Jeg sidder uafladelig og tænker paa 
dig, Eva; men det falder mig ind, at du kanske 
ikke har hørt, hvad jeg nu vil fortælle dig. 
Den første Gang, Edvarda saa Æsop, sagde 
hun: Æsop, det var jo en Vismand, han var 
Frygier. Er det ikke naragtigt? Hun havde 
læst det i en Bog den samme Dag, det er jeg 
sikker paa.« 

»Ja,« siger Eva; »men hvad saa?« 
»Saavidt jeg mindes, talte hun ogsaa om, 
• at Æsop havde Xanthus til Lærer. Ha-ha-ha.« 
»Jasaa.« 

»Hvad Satan er nu det at fortælle en For- 
samling, at Æsop har havt Xanthus til Lærer? 
Jeg spørger blot. Ak, du er ikke oplagt idag, 
Eva, ellers vilde du le dig syg af det.« 



132 

»Jo, jeg synes ogsaa, at det er morsomt,« 
siger Eva og begynder at le anstrængt og for- 
undret. »Men jeg forstaar det ikke saa godt, 
som du.« 

Jeg tier og tænker, tier og tænker. 

»Vil du, at vi helst skal sidde stille og 
ikke sige noget?« spørger Eva sagte. Godheden 
lyste ud af hendes Øjne, hun tog mig over 
Haaret med sin Haand. 

»Du gode, gode Sjæl!« udbryder jeg og 
trykker hende hæftigt ind til mig. »Jeg er 
sikker paa, at jeg forgaar af Kærlighed til dig, 
jeg elsker dig mere og mere, tilslut blir du 
med mig, naar jeg rejser. Du skal bare se. 
Kunde du følge med mig?« 

»Ja,« svarer hun. 

Jeg hører næsten ikke dette Ja, men jeg 
føler det af hendes Aande, jeg mærker det paa 
hende, vi holder vildt om hinanden, og hun 
giver sig saa sandsesløst bort. 

En Times Tid efter kysser jeg Eva til 
Afsked og gaar. Jeg møder Hr. Mack i Døren. 

Hr. Mack selv. 

Han rykker til og stirrer ind i Stuen, blir 
staaende der paa Dørtærskelen og stirre. »Naa!« 
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siger han og kan ikke faa sagt mere, han er 
som slaaet fortumlet. 

»De havde ikke ventet at finde mig her?« 
siger jeg og hilser. 

Eva rører sig ikke. 

Hr. Mack fatter sig, en mærkværdig Sikker- 
hed lægger sig over ham, han svarer: 

»De tager fejl, det er netop Dem, jeg 
søger. Jeg vil gøre Dem opmærksom paa, at 
fra første April til femtende August er det for- 
budt at løse Skud inden en ottendels Mil fra 
Æg- og Dunvær. De^har idag skudt to Fugle 
ved Øen, der er Folk, som har set Dem.« 

»Jeg skød to Alker,« sagde jeg slagen. Det 
gik op for mig paa Stedet, at Manden var i 
sin Ret. 

»To Alker eller to Edderfugle, det er lige 
meget. De har været indenfor fredlyst Om- 
raade. « 

»Jeg erkender det,« sagde jeg. »Det har 
ikke faldt mig ind før nu.« 

»Men det burde have faldt Dem ind 
før nu.« 

»Jeg har ogsaa i Maj Maaned skudt af 
begge mine Løb omtrent paa samme Sted. Det 
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var paa en Øtur. Det skete paa Deres egen 
Anmodning.« 

»Det er en anden Sag,« sagde Hr. Mack 
kort. 

»Men saa for Djævelen, saa ved De vel, 
hvad De har at gøre?« 

»Saare vel,« svared han. 

Eva holdt sig i Beredskab; da jeg gik ud, 
fulgte hun efter, hun havde taget et Tør- 
klæde paa og gik bort fra Huset, jeg saa hende 
tage Vejen ned til Bryggerne. Hr. Mack van- 
dred hjem. 

Jeg tænkte over det. Hvilken Smidighed 
i at hitte paa en Udvej! hvor hans Øjne stakl 
Et Skud, to Skud, et Par Alker, en Mulkt, en 
Udbetaling. Og saa var alt, alt opgjort med 
Hr. Mack og hans Hus. Alt gik i Grunden 
saa overmaade smukt og hurtigt 

Det begyndte allerede at regne med store, 
bløde Draaber. Skærerne fløj langsad Jorden, 
og da jeg kom hjem og slap Æsop løs, aad 
den Græs. Vinden begyndte at suse. 
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Cn Mil nedenunder mig ser jeg Havet. 
Det regner, og jeg er tilf jælds, en Bjærghammer 
beskytter mig mod Regnen. Jeg røger paa min 
Snadde, røger den ene Pibe efter den anden, 
og hver Gang, jeg tænder, kravler Tobakken 
op som glødende Smaaormer af Asken. Saa- 
ledes myldrer ogsaa Tankerne i mit Hoved. 
Foran mig paa Marken ligger en Bundt tørre 
Kviste af et ruineret Fuglerede. Og saaledes 
som dette Fuglerede er, er ogsaa min Sjæl. 

Jeg husker hver mindste Bagatel af denne 
og den næste Dags Oplevelser. Ho-ho, hvor 
jeg blev ilde tilredt 

Jeg sidder her tilf jælds, og Havet og Luften 
suser, det koger og klager grufuldt i mine 
Øren af Vind og Vejr. Jægter og Jagter sees 
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langt ude med rebede Sejl, der er Folk om- 
bord, de skal vel et Sted hen, og Gud ved, 
hvor alle disse Liv skal hen, tænker jeg. Havet 
rejser sig skummende tilvejrs og tumler, tumler, 
det er som befolket af store, rasende Skik- 
kelser, der slaar ud med Lemmerne og brøler 
til hinanden, nej, det er en Fest blandt ti 
Tusind pibende Djævle, der sætter Hovedet 
ned i Skuldrene og kredser omkring, piskende 
Havet hvidt med Vingespidserne. Langt, langt 
ude ligger et Blindskær, af dette Blindskær 
rejser sig en hvid Havmand op og ryster sit 
Hoved efter en læksprungen Raasejler, der lænser 
tilhavs for Vinden, ho-ho, tilhavs, ud i det 

øde Hav 

Jeg glæder mig over, at jeg er alene, at 
ingen kan se mine Øjne, jeg læner mig tillids- 
fuldt ind til Klippevæggen og ved, at ingen 
kan staa og iagttage mig bagfra. En Fugl 
svæver over Fjældet med et sprængt Skrig, i 
samme Øjeblik løsner en Klippeblok et Stykke 
henne og ruller ned mod Havet. Og jeg blir 
siddende der en Tidlang stille, jeg falder hen 
i Hvile, der bæver en lun Følelse af Hygge 
gennem mig, fordi jeg kan sidde saa trygt i 
Skjul, mens Regnen vedbliver at falde ned 
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udenfor. Jeg knapped min Trøje sammen og 
takked Gud for min varme Trøje. Der gik 
endnu en Tid. Jeg sovned. 

Det er Eftermiddag, jeg gaar hjem, det 
regner endnu. Da møder der mig noget usæd- 
vanligt, Edvarda staar foran mig paa Stien. 
Hun er gennemblødt, som om hun har været 
længe ude i Regnen, men hun smiler. Naada! 
tænker jeg straks, og en Harme griber mig, 
jeg klemmer med rasende Fingre om mit Gevær, 
og jeg gaar hende imøde saaledes, skønt hun 
smiler. 

»Goddag!« raaber hun først. 

Jeg venter til jeg er kommet hende nogle 
Skridt nærmere og siger: 

»Jeg hilser Dem, Skønjomfru!« 

Hun studser over min Spøgefuldhed. Ak, 
jeg vidste ikke, hvad jeg sagde. Hun smiler 
frygtsomt og ser paa mig. 

»Har De været tilf jælds idag?« spørger hun. 
»Saa er De bleven vaad. Jeg har et Tørklæde 
her, om De vil tage det om Dem, jeg har det 

tilovers Nej, De kender mig ikke igen.« 

Og hun slaar Øjnene ned og ryster paa 
Hovedet. 
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»Et Tørklæde?« svarer jeg, og jeg griner 
af Vrede og Forundring. »Men jeg har en 
Trøje her, vil De laane den? Jeg har den til- 
overs, jeg vilde have laant den bort til hvem- 
somhelst, saa De kan trygt tage den. En Fisker- 
kone skulde med Glæde have faaet laane den.« 

Jeg saa, at hun var spændt paa, hvad jeg 
vilde sige, hun lytted i den Grad forventnings- 
fuldt, at hun blev styg og glemte at holde 
Munden sammen. Hun staar der med Tør- 
klædet i Haanden, det er et hvidt Silketørklæde, 
hun har taget det af Halsen. Jeg river ogsaa 
min Trøje af. 

»For Guds Skyld, tag den paa igen I« 
raaber hun. »De skal ikke gøre det. Er De 
saa sint paa mig? Nej, Herregud, tag dog Trøjen 
paa igen, før De blir gennemvaad.« 

Jeg trak Trøjen paa igen. 

»Hvor skal De hen?« spurgte jeg dumpt. 

»Nej, ingen Steder Jeg forstaar 

ikke, at De kunde trække Trøjen af « 

»Hvor har De Baronen idag?« spurgte jeg 
videre. »I dette Vejr kan jo ikke Greven være 
paa Sjøen « 

»Glahn, jeg vilde bare sige Dem noget « 

Jeg afbryder hende: 
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»Tør jeg bede Dem bringe Hertugen min 
Hilsen.« 

Vi ser paa hinanden. Jeg staar færdig til 
at møde hende med flere Afbrydelser, hvis 
hun aabner Munden. Endelig glider et smærte- 
ligt Træk over hendes Ansigt, jeg ser bort og 
siger: 

»Oprigtigt talt, giv den Prins en Kurv, 
Jomfru Edvarda. Det er ikke nogen Mand for 
Dem. Jeg forsikrer Dem for, i disse Dage 
gaar han og funderer paa, om han skal gøre 
Dem til sin Kone eller ej, og det kan De ikke 
være tjent med.« 

»Nej, det vil vi ikke tale om; vel? Glahn, 
jeg har tænkt paa Dem, De kunde tage Deres 
Trøje af og blive gennemvaad for en andens 
Skyld, jeg kommer til Dem « 

Jeg trækker paa Skuldrene og fortsætter: 

»Jeg foreslaar Dem Doktoren istedet. Hvad 
har De at udsætte paa ham? En Mand i sine 
bedste Aar, et udmærket Hoved. Tænk paa 
det.« 

»Hør paa mig bare et Minut « 

»Æsop, min Hund, venter mig i Hytten.« 
Jeg tog Huen af, hilste hende og sagde atter: 
»Jeg hilser Dem, Skønjomfru.« 



140 

Dermed begyndte jeg at gaa. 

Hun opløfted et Skrig: 

»Nej, riv ikke mit Hjærte ud af mig. Jeg 
kom til dig idag, jeg passed dig op her, og 
jeg smilte, da du kom. Igaar var jeg næsten 
fra Forstanden, fordi jeg havde tænkt paa 
noget hele Tiden, det gik rundt for mig, og 
jeg tænkte altid paa dig. Idag sad jeg i Stuen, 
et Menneske kom ind, jeg saa ikke op, men 
jeg vidste, hvem det var, som kom. Jeg roed 
igaar en halv Fjerding, sagde han. Blev De 
ikke træt? spurgte jeg. Ak, jo, meget træt; og 
jeg fik Blærer i mine Hænder, sagde han saa 
og var bedrøvet derover. Jeg tænkte: Se, det 
er nu han bedrøvet over! En Stund efter sagde 
han: Jeg hørte inat en Hvisken udenfor mine 
Vinduer, det var Deres Husjomfru og Deres 
ene Krambodbetjent i intim Samtale. Ja, de 
skal have hinanden, sagde jeg. Ja, men dette 
var Klokken to I Hvad saa? spurgte jeg, og 
jeg sagde lidt efter: Natten er deres egen. Da 
flytted han sine Guldbriller op paa Næsen og 
bemærked: Men ikke sandt, synes De ikke, 
midt paa Natten, det ser ikke godt ud? Jeg 
saa fremdeles ikke op, og vi sad saaledes i ti 
Minutter. Maa jeg bringe Dem et Schawl om 
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Deres Skuldre? spurgte han. Nej, Tak, svared 
jeg. Den, Jsom turde tage Deres lille Haand! 
sagde han. Jeg svared ikke, min Tanke var 
andre Steder henne. Han lagde en liden Æske 
i mit Fang, jeg aabned Æsken og fandt en 
Naal i den, Naalen havde en Krone, og jeg 

talte ti Stene i den Glahn, jeg har 

Naalen her, vil du se den? Den er traadt 
istykker; kom bare og se, at den er traadt 

istykker Nuvel, hvad skal jeg med den 

Naal? spurgte jeg. De skal pryde Dem med 
den, svared han. Men jeg rakte ham Naalen 
tilbage og sagde: Lad mig være, jeg tænker 
mere paa en anden. Hvilken anden? spurgte 
han. En Jæger, svared jeg; han har givet mig 
blot to dejlige Fjære til Erindring; men tag 
Deres Naal tilbage. Men han vilde ikke tage 
Naalen tilbage. Jeg saa for første Gang paa 
ham, hans Øjne var gennemtrængende. Jeg 
tager ikke Naalen tilbage, gør med den, hvad 
De vil, træd paa den, sagde han. Jeg rejste 
mig op, lagde Naalen under min Hæl og traadte 

paa den. Dette var imorges I fire 

Timer gik jeg og vented; efter Middagen begav 
jeg mig ud. Han mødte mig op paa Vejen. 
Hvor skal De hen? spurgte han. Til Glahn, 
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svared jeg; jeg vil bede ham om ikke at 

glemme mig Siden Klokken et har jeg 

ventet her, jeg stod ved et Træ og saa dig 
komme, du var som en Gud. Jeg elsked din 
Skikkelse, dit Skæg og dine Skuldre, alt ved 

dig elsked jeg Nu er du utaalmodig, 

du vil gaa, bare gaa, jeg er dig ligegyldig, du 
ser ikke paa mig « 

Jeg var standset. Da hun taug, begyndte 
jeg atter at gaa. Jeg var udslidt af Fortvivlelse 
og smilte, mit Hjærte var haardt. 

»Det er sandt,« sagde jeg og standsed igen, 
»De vilde jo sige mig noget?« 

Denne Spot gjorde hende træt af mig: 

»Vilde jeg sige noget? Ja, men jeg sagde 
noget; har De ikke hørt det? Nej, intet, intet 
har jeg at sige Dem mere « 

Hendes. Stemme ryster sælsomt, men det 
rører mig ikke. 



XXIV. 

Uen næste Morgen staar Edvarda udenfor 
Hytteft, idet jeg træder ud. 

Jeg havde i Nattens Løb overvejet alt og 
taget min Beslutning. Nej, hvorfor skulde jeg 
længer lade mig forblinde af dette lunefulde 
Menneske, en Fiskerpige, et ulærd Hoved ; havde 
ikke hendes Navn siddet længe nok i mit Hjærte 
og suget det ud? Nok herom I Det faldt mig 
ellers ind, at jeg maaske var kommet hende 
nærmere netop ved at vise hende Ligegyldighed 
og spotte hende. Ak, hvor jeg havde haanet 
hende henrivende: efterat hun har holdt en 
Tale paa flere Minutter, siger jeg roligt: Det 
var sandt, De vilde jo sige mig noget 

Hun stod ved Stenen. Hun var i høj 
Grad ophidset og vilde løbe mig imøde, hun 
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bredte allerede Armene ud, men blev staaende 
og vred sine Hænder. Jeg tog til Huen og 
hilste hende taust. 

»Idag er det en eneste Ting, jeg vil Dem, 
Glahn,« sagde hun indtrængende. Og jeg rørte 
mig ikke, blot forat faa høre, hvad hun vilde 
sige. »Jeg har hørt, at De har været hos 
Smedens. Det var en Aften. Eva var alene 
hjemme.« 

Jeg studsed og svared: 

»Af hvem har De faaet den Underretning?« 

»Jeg spionerer ikke,« raabtehun; »jeg hørte 
det igaaraftes, min Fader fortalte mig det. Da 
jeg kom saa gennemvaad hjem igaaraftes, sagde 
min Fader: Du har idag forhaanet Baronen. 
Nej, svared jeg. Hvor har du været henne nu? 
spurgte han videre. Jeg svared: Hos Glahn. 
Da fortalte min Fader det.« 

Jeg bekæmper min Fortvivlelse og siger: 

»Eva har endogsaa været her.« 

»Har hun ogsaa været her? I Hytten?« 

»Flere Gange. Jeg har nødt hende ind. 
Vi har talt sammen.« 

»Ogsaa heri« 

Pause. Hold dig stiv! tænker jeg og 
siger : 



»Da De er saa elskværdig at blande Dem 
i mine Sager, vil jeg ikke staa tilbage. Jeg 
foreslog Dem igaar Doktoren; har De tænkt 
over det? Prinsen er jo nemlig for umulig.« 

En Vrede tændes i hendes Øjne. 

»Ved De, han er ikke umulig I« siger hun 
hæftigt. »Nej, han er bedre end De, han kan 
være i et Hus uden at slaa Kopper og Glas 
istykker, mine Sko faar være i Fred for ham. 
Ja. Han ved at omgaaes Folk, men De er 
latterlig, jeg skammer mig over Dem, De er 
ikke til at holde ud med, forstaar De det!« 

Hendes Ord rammed mig dybt, jeg bøjed 
Hovedet og svared: 

»De har Ret i, at jeg kan ikke videre om- 
gaaes Folk. Vær barmhjærtig; De forstaar mig 
ikke, jeg bor helst i Skogen, det er min Glæde. 
Her i min Ensomhed skader det ikke nogen, 
at jeg er som jeg er; men naar jeg kommer 
sammen med andre, maa jeg bruge al min Flid 
forat være som jeg bør. Jeg har i to Aar 
været saa lidet i Menneskers Selskab « 

»Man kan hvert Øjeblik vente sig det 
værste af Dem,« fortsatte hun. »Det blir i 
Længden trættende at passe paa Dem.« 

KnutHamsun: P«n. lO 
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Hvor hun sagde det ubarmhjærtigtl En 
saare bitter Smærte gennemfarer mig, jeg tumler 
næsten tilbage for hendes Hidsighed. Edvarda 
holdt endnu ikke op, hun lagde til: 

»De kan kanske faa Eva til at passe paa 
Dem. Det er blot Skade, at hun er gift.« 

»Eva.? Siger De, at Eva er gift.?« spurgte jeg. 

»Ja, gift?« 

»Hvem er hun gift med.?« 

»Det maa De vel vide. Eva er gift med 
Smeden.« 

»Er hun ikke Smedens Datter.?« 

»Nej, hun er hans Kone. Tror De, at jeg 
staar her og lyver?« 

Jeg troed intet derom, min Forundring 
blev blot saa stor. Jeg blev staaende der og 
tænke: Er Eva gift? 

»Saa De har jo gjort et heldigt Valg,« siger 
Edvarda. 

Naa, det vilde ingen Ende tage I Jeg be- 
gyndte at skælve af Forbittrelse, og jeg sagde: 

»Men tag nu De Doktoren, som jeg siger. 
Lyd en Vens Raad; den Prins er jo en halv- 
gammel Nar.« Og jeg løj paa ham i min Op- 
hidselse, overdrev hans Alder, sagde, at han var 
skaldet, at han var næsten aldeles blind; jeg 
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paastod ogsaa, at han gik med den Krone i 
sine Skjorteknapper ene og alene forat blære 
sig af sin Adel. »Jeg har forøvrigt ikke gidet 
lære ham at kende,« sagde jeg. »Der er intet 
i ham, som markerer noget, han mangler Hoved- 
linjerne, han er ikke noget.« 

»Men han er noget, han er noget!« skreg 
hun, og hendes Stemme klikked af Vrede. »Han 
er meget mere end du tror, dit Skogmenneske. 
Men vent du blot, aa, han vil tale med dig, 
jeg skal bede ham om det. Du tror ikke, at 
jeg elsker ham, men du skal se, at du tager 
fejl; jeg vil gifte mig med ham, jeg skal tænke 
paa ham Nat og Dag. Husk paa, at jeg siger: 
jeg elsker ham. Lad bare Eva komme, haa-haa, 
Gud i Himlen, lad hende bare komme, det er 
mig saa usigelig ligegyldigt. Ja, jeg maa se at 

komme bort herfra « Hun begyndte 

at gaa nedad Stien fra Hytten, hun gjorde 
nogle smaa, ivrige Skridt, vendte sig om endnu 
ligbleg i Ansigtet og stønned: »Og kom aldrig 
for mine Øjne mere.« 



XXV. 

Løvet gulned, Potetesgræsset var vokset 
højt op og stod i Blomst, Jagttiden kom igen, 
jeg skød Ryper, Aarfugl og Harer, jeg skød en 
Ørn en Dag. Stille, høj Himmel, svale Nætter, 
mange klare Klange og kære Lyde i Skog og 
Mark. Stor og fredelig hviled Verden 

»Jeg har intet videre hørt fra Hr. Mack 
angaaende de to Alker, jeg skød,« sagde jeg til 
Doktoren. 

»Det kan De takke Edvarda for,« svared 
han. »Jeg ved det, jeg hørte, at hun modsatte 
sig det.« 

»Jeg takker hende ikke,« sagde jeg 

Indian Sommer, Indian Sommer. Stierne 
laa som Bælter ind gennem den gulnende Skog, 
en ny Stjærne kom hver Dag, Maanen skim- 
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tedes som en Skygge, en Skygge af Guld 
dyppet i Sølv 

»Gud hjælpe dig, du er jo gift, Eva?« 

»Vidste du det ikke?« 

»Nej, jeg vidste det ikke.« 

Hun knuged taus min Haand. 

»Gud hjælpe dig Barn, hvad skal vi 
gøre nu?« 

»Hvad du vil. Du rejser kanske ikke 
endnu, jeg vil være glad, saalænge du er her.» 

»Nej, Eva.« 

»Jo, jo, blot saalænge du er her!« 

Hun ser forladt ud og knuger hele Tiden 
min Haand. 

»Nej, Eva, gaal Aldrig mere I« 

Og Nætter forløber, og Dage kommer; det 
er allerede den tredje Dag, siden denne Sam- 
tale. Eva gaar paa Vejen med en Byrde. 
Hvormeget Ved har dog dette Barn baaret hjem 
fra Skogen i Sommer I 

»Læg Byrden ned, Eva, og lad mig se, om 
dine Øjne er lige blaa.« 

Hendes Øjne var røde. 

»Nej, smil igen, Eva! Jeg modstaar dig 
ikke længer, jeg er din, jeg er din « 
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Aften. Eva synger, jeg hører hendes Sang, 
og der gaar en Hede gennem mig. 

»Du synger iaften, Eva?« 

»Ja, jeg er glad.« 

Og da hun er. mindre end jeg, hopper 
hun lidt op forat række mig om Halsen. 

»Men, Eva, du har revet dine Hænder? 
Herregud, gid du ikke havde revet dem!« 

»Det gør ingenting.« 

Hendes Ansigt straaler ogsaa vidunderlig. 

»Eva, har du talt med Hr. Mack?« 

»En Gang.« 

»Hvad sagde han, og hvad sagde du?« 

»Han er bleven meget haard mod os, han 
lader min Mand arbejde Nat og Dag paa Bryg- 
gen, mig sætter han ogsaa til alslags Arbejde. 
Han har befalet mig at gøre Mandfolkarbejde.« 

»Hvorfor gør han det?« 

Eva ser ned. 

»Hvorfor gør han det, Eva?« 

»Fordi jeg elsker dig.« 

»Men hvordan kan han vide det?« 

»Jeg har sagt ham det.« 

Pause. 

»Gud give, at han ikke var haard mod 
dig, Eva I« 



»Men det gør ingenting. Ingenting gør 
det nu!« 

Og ganske som en liden skælvende Sang 
lød hendes Stemme i Skogen. 

Og Løvet gulner end mere, det lider mod 
Høsten, der er kommet nogle flere Stjærner 
paa Himlen, og Maanen ser fra nu af ud som 
en Skygge af Sølv, der er dyppet i Guld. Der 
var ingen Kulde, ingenting, blot en sval Stil- 
hed og et strømmende Liv i Skogen. Hvert 
Træ stod og tænkte. Bærene var modne. 

Saa kom den to og tyvende August og de 
tre Jærnnætter. 
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Den første Jærnnat. 

Klokken ni gaar Solen ned. Der lægger 
sig et mat Mørke over Jorden, et Par Stjærner 
sees, to Timer efter sees et Skær af Maanen. 
Jeg vandrer tiiskogs med min Bøsse og min 
Hund, jeg gør en Nying op, og Lyset fra mit 
Baal skinner ind mellem Furrustammerne. Der 
er ingen Frost. 

Den første Jærnnat I siger jeg. Og en for- 
virrende hæftig Glæde over Tiden og Stedet 
gennemryster mig sælsomt 

En Skaal, I Mennesker og Dyr og Fugle, 
for den ensomme Nat i Skoge, i Skogel En 
Skaal for Mørket og Guds Mumlen mellem 
Træerne, for Taushedens søde, enfoldige Vellyd 
mod mine Øren, for grønt Løv og gult Løv! 
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En Skaal for den Livets Lyd, jeg hører, en 
snøftende Snude mod Græsset, en Hund, der 
snuser henad Jorden! En stormende Skaal for 
den Vildkat, der ligger paa Struben og sigter 
og bereder sig til Spranget paa en Spurv i 
Mørke, i Mørke ! En Skaal for den miskundelige 
Stilhed paa Jorderig, for Stjærrierne og forHalv- 
maanen, ja, for dem og den! 

Jeg rejser mig op og lytter. Ingen har 
hørt mig. Jeg sætter mig igen. 

En Tak for den ensomme Nat, for Bjærgene, 
Mørket og Havets Sus, det suser gennem- mit 
Hjærtel En Tak for mit Liv, for mit Aande- 
pust, for den Naade at leve inat, det takker jeg 
for af mit Hjærtel Hør i Øst og hør i Vest, 
nej, hør! Det er den evige Gud! Denne 
Stilhed, der mumler mod mit Øre, er Alnaturens 
Blod, der syder. Gud, der gennemvæver Verden 
og mig. Jeg ser en blank Spindeltraad i Skinnet 
af min Nying, jeg hører en roende Baad paa 
Havnen, et Nordlys glider opad Himlen i Nord. 
O, ved min udødelige Sjæl, jeg takker ogsaa 
meget, fordi det er mig, som sidder her I 

Stilhed. En Furrukongle falder dumpt til 
Jorden. En Furrukongle faldt! tænker jeg. 
Maanen er højt oppe, Ilden flakker paa de halv- 
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brændte Brande og vil gaa ud. Og i den sene 
Nat vandrer jeg hjem. 

Den anden Jærnnat, den samme Stilhed 
og det milde Vejr. Min Sjæl grubler. Jeg 
gaar mekanisk hen til et Træ, trækker Huen 
dybt ned i Panden og læner mig med Ryggen 
til dette Træ, med Hænderne foldede bag min 
Nakke. Jeg stirrer og tænker; Flammen fra 
min Nying blænder mine Øjne, og jeg føler 
det ikke. Jeg staar i denne meningsløse Stilling 
en god Stund og ser paa Ilden; mine Ben 
svigter først og blir trætte, ganske stivnet sætter 
jeg mig ned. Først nu tænker jeg over, hvad 
jeg har gjort. Hvorfor dog stirre saa længe 
paa Ilden? 

Æsop rejser Hovedet og lytter, den hører 
Trin, Eva viser sig. 

»Jeg er saare tankefuld og bedrøvet iaften,« 
siger jeg. 

Og hun svarer af Medfølelse intet. 

»Jeg elsker tre Ting,« siger jeg saa. »Jeg 
elsker en Kærlighedsdrøm, jeg havde engang, 
jeg elsker dig, og jeg elsker denne Plet Jord.« 

»Og hvad elsker du mest?« 

»Drømmen.« 



Det blir atter stille. Æsop kender Eva og 
lægger Hovedet paa Siden og ser paa hende. 
Jeg mumler: 

»Jeg saa en Pige paa Vejen idag, hun gik 
Arm i Arm med sin Elsker. Pigen pegte paa 
mig med sine Øjne og kunde vanskelig bare 
sig for Latter, da jeg kom forbi.« 

»Hvad lo hun af?« 

»Det ved jeg ikke. Hun lo vel af mig. 
Hvorfor spørger du om det?« 

»Kendte du hende?« 

»Ja. Jeg hilste.« 

»Og kendte ikke hun dig?« 

»Nej Men hvorfor sidder du og 

udfritter mig? Det er stygt af dig. Du faar 
mig ikke til at sige hendes Navn.« 

Pause. 

Jeg mumler igen: 

»Hvad lo hun af? Hun er en Flane; men 
hvad lo hun af? I Jesu Kristi Navn, hvad har 
jeg dog gjort hende?« 

Eva svarer: 

»Detvarstygtafhendeatle af dig « 

»Nej, det var ikke stygt af hendel« skriger 
jeg. »Du skal ikke sidde her og laste hende, 
hun gør intet stygt, det var rigtigt af hende at 
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le af mig. Ti stille, for Satan, og lad mig i 
Fred, hører du I« 

Og Eva lader mig forskræmt i Fred. Jeg 
ser paa hende og angrer i samme Stund mine 
haarde Ord, jeg falder ned for hende og vrider 
mine Hænder. 

»Gaa hjem, Eva. Det er dig, jeg elsker 
mest; hvordan kunde jeg elske en Drøm? Det 
var bare en Spøg, det er dig, jeg elsker. Men 
gaa nu hjem, jeg skal komme til dig imorgen ; 
husk paa, jeg er din, ja, glem det ikke. 
Godnat.« 

Og Eva gaar hjem. 

Den tredje Jærnnat, en Nat i den yderste 
Spænding. Var der endda lidt Frost! Istedet 
for Frost en stillestaaende Varme efter Dagens 
Sol, Natten var som et lunkent Morads. Jeg 
gjorde min Nying op 

»Eva, der kan undertiden være nogen 
Nydelse i at blive trukken efter Haaret. Saa 
forvendt kan et Menneskes Sind blive. Man 
kan blive trukken efter Haaret nedad Dale og 
opad Bjærge, og hvis nogen spørger, hvad det 
dog er, som foregaar, saa kan man svare aldeles 
henrykt: Jeg trækkes efter Haaret! Og hvis der 
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spørges: Men skal jeg ikke hjælpe dig, befri 
dig? saa svarer man: Nej. Og hvis der spørges : 
Men holder du det ud? saa svarer man: Ja, 
jeg holder det ud ; ti jeg elsker den Haand, der 

trækker mig Ved du, Eva, hvad det er 

at haabe?« 

»Ja, jeg tror det.« 

»Ser du, Eva, det at haabe, det er noget 
underligt, ja, noget meget besynderligt. Man 
kan gaa en Morgen paa en Vej og haabe at 
træffe paa den Vej et Menneske, som man har 
kær. Og træffer man dette Menneske? Nej. 
Hvorfor ikke? Fordi Mennesket er optagen 
for den Morgen og er ganske andre Steder 

henne Jeg lærte at kende en gammel 

blind Lap tilfjælds. I otte og femti Aar havde 
han intet set, og nu var han over sytti. Det 
forekom ham, at han saa bedre og bedre Tid 
for Tid, det gik jævnt fremad, syntes han, kom 
ikke noget ivejen, vilde han kunne skimte Solen 
igen om nogle Aar. Han havde endnu sort Haar, 
men hans Øjne var ganske hvide. Naar vi sad 
sammen i hans Gamme og røgte, fortalte han 
om alt, han havde set, før han blev blind. Han 
var haard og sund, uden Følelse, uopslidelig, 
og sit Haab bevared han. Naar jeg skulde gaa, 
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fulgte han mig ud og begyndte at pege i for- 
* skellige Retninger. Der er Syd, sagde han, og 
der er Nord. Nu gaar du først i den Retning, 
og naar du er kommet et Stykke ned i Fjældet, 
svinger du om i den Retning, sagde han. 
Ganske rigtigt I svared jeg. Og da lo Lappen 
tilfreds og sagde: Se, det vidste jeg ikke for 
en firti, femti Aar siden, saa jeg ser da bedre 
nu end dengang, det gaar stadig fremad. Saa 
dukked han sig og krøb ind i Gammen 
igen, den evige Gamme, hans Hjem paa Jorden. 
Og han satte sig foran Dden igen som før, 
fuld af Haab om, at om nogle Aar kunde han 

nok skimte Solen Eva, det er saare 

mærkværdigt med Haabet. Jeg gaar for Eks- 
empel nu og haaber at glemme det Menneske, 
som jeg ikke traf paa Vejen imorges.« 

»Du taler saa underligt.« 

»Det er den tredje Jærnnat. Jeg lover dig, 
Eva, at blive en anden Mand imorgen. Lad 
mig nu være alene. Du skal ikke kende mig 
igen imorgen, naar jeg kommer, jeg skal le og 
kysse dig, min dejlige Pige. Tænk, jeg har 
blot denne Nat tilbage, saa blir jeg en anden 
Mand, om nogle Timer er jeg det. Godnat, 
Eva.« 
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»Godnat.« 

Jeg lægger mig nærmere min Nying og 
betragter Flammerne. En Grankongle falder fra 
Grenen, en og anden Tørkvist falder ogsaa ned, 
Natten er dyb. Jeg lukker Øjnene. 

Efter en Time begynder mine Sandser at 
svinge ind i en bestemt R5^me, jeg klinger 
med i den store Stilhed, klinger med. Jeg ser 
paa Halymaanen, den staar paa Himlen som et 
hvidt Skæl, og jeg har en Fornemmelse af 
Kærlighed til den, jeg føler, at jeg rødmer. 
Det er Maanen ! siger jeg tyst og lidenskabeligt, 
det er Maanen! Og mit Hjærte hugger imod 
den i en sagte Banken. Det varer nogle Mi- 
nutter. Det blæser lidt, en fremmed Vind 
kommer til mig, et sælsomt Lufttryk. Hvad 
er det? Jeg ser mig om og ser ingen. Vinden 
kalder mig, og min Sjæl bøjer sig bejaende 
imod Kaldet, jeg føler mig løftet ud af min 
Sammenhæng, trykket til et usynligt Bryst, 
mine Øjne dugger, jeg sitrer, — Gud staar et 
Sted i Nærheden og ser paa mig. Dette varer 
atter nogle Minutter. Jeg vender Hovedet om, 
det fremmede Lufttryk forsvinder, og jeg ser 
noget som Ryggen af en Aand, der vandrer 
lydløst ind gennem Skogen 
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Jeg strider en kort Stund med en tung 
Bedøvelse, jeg var udslæbt af Sindsbevægelser, 
jeg blir saa Dødsens træt, og jeg sovner. 

Da jeg vaagned, var Natten forbi. Ak, jeg 
havde i lang Tid gaaet om i en sørgelig Til- 
stand, fuld af Feber, ventende paa at falde om 
af en eller anden Sygdom. Tingene vendtes 
ofte op og ned for mig, jeg saa alt med be- 
tændte Øjne, en dyb Sørgmodighed behersked 
mig. 

Nu var det over. 
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Uet er Høst. Sommeren er forbi, den 
forsvandt lige saa hurtigt som den kom; ak, 
hvor den gik hurtigt! Nu er det kolde Dage, 
jeg jager, fisker og synger Sange i Skogen. 
Og der er Dage med tyk Taage, der svæver 
ind fra Havet og dæmmer alting over med 
Mørke. En saadan Dag hændte noget. Jeg 
forvilded mig paa mine Vandringer helt ind i 
Anneksets Skoge og kom frem til Doktorens 
Hus. Der var Fremmede tilstede, de unge 
Damer, som jeg tidligere havde været sammen 
med, dansende Ungdom, rene gale Foler. 

En Vogn kom rullende og standsed uden- 
for Havegærdet; Edvarda sad i Vognen. Hun 
studsed, da hun saa mig. Farvel! sagde jeg i 
Stilhed. Men Doktoren holdt mig tilbage. 

Knut Hamsan: Pan. I t 
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Edvarda var i Begyndelsen trykket af min Nær- 
værelse og slog Øjnene ned, naar jeg talte; 
senere udstod hun mig bedre og retted endog 
et Par smaa Spørgsmaal til mig. Hun var 
paafaldende bleg, Taagen lagde sig graa og 
kold over hendes Ansigt. Hun steg ikke ud 
af Vognen. 

»Jeg rejser i Ærinde,« sagde hun leende. 
»Jeg kommer fra Hovedkirken, hvor ingen af 
Jær var at finde; man sagde, at I var her. 
Jeg har kørt i . Timer forat finde Jær. Vi 
holder et lidet Selskab imorgen Aften, — An- 
ledningen er, at Baronen skal rejse i næste 
Uge, — og jeg er bleven paalagt at indbyde 
Jær alle. Vi skal ogsaa danse. Det er imorgen 
Aften.« 

Allesammen bukked og takked. 

Til mig sagde hun endvidere: 

»Udebliv nu ikke, saa er De snil. Send 
ikke en Billet i sidste Øjeblik med Undskyld- 
ninger.« Dette sagde hun ikke til nogen af de 
andre. Kort efter kørte hun bort. 

Jeg blev saa bevæget ved denne uventede 
Venlighed, jeg gik et Øjeblik i Skjul og glæded 
mig. Derpaa tog jeg Afsked med Doktoren og 
hans Gæster og begav mig paa Hjemvejen. 



Ié3 

Hvor hun var mig naadig, hvor hun var mig naadig ! 
Hvad kan jeg gøre for hende igen ? Mine Hænder 
blev matte, en sød Kulde iled gennem mineHaand- 
led. Herregud, her gaar jeg og dingler saa mat af 
Glæde, tænkte j eg, og j eg kan ikke kns^tte Hænderne, 
men faar Taarer i Øjnene af Hjælpeløshed; 

hvad Raad er der med det? Først sent 

paa Aftenen kom jeg hjem. Jeg lagde Vejen 
om Bryggerne og spurgte en Fisker om Post- 
skibet kom til imorgen Aften. Ak, nej, Post- 
skibet skulde komme i næste Uge engang. Jeg 
hasted op til Hytten og gav mig til at under- 
søge min bedste Dragt. Jeg pudsed den og 
gjorde den fin, der var gaaet Hul paa den 
nogle Steder, og jeg græd og stopped Hullerne. 
Da jeg var bleven færdig, lagde jeg mig 
hen paa Briksen. Et Øjeblik varer denne 
Hvile, jeg faar en Tanke, jeg springer op og 
blir staaende slagen midt paa Gulvet. Det hele 
er et Kneb igen I hvisker jeg. Jeg vilde ikke 
være bleven indbudt, hvis jeg ikke tilfældigvis 
havde været tilstede, da de andre blev indbudt; 
mig gav hun ovenikøbet det tydeligste Vink 
om at udeblive, om at sende en Billet med 

Undskyldninger 

II* 
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Jeg sov ikke den hele Nat, og da Morgenen 
kom, gik jeg tiiskogs, frossen, forvaagen og 
febrilsk. Hej, nu forbereder man et Selskab 
paa Sirilund! Hvad saa? Jeg skal hverken gaa 
derhen eller sende nogen Undskyldning. Hr. 
Mack er en saare tænkende Mand, nu gør han 
denne Fest for Baronen; men jeg møder ikke 
op, forstaar I det? 

Taagen laa tyk over Dal og Fjæld, en 
klam Rimdugg lagde sig over mine Klæder og 
gjorde dem tunge, mit Ansigt var koldt og 
vaadt. Kun nu og da kom et Vindpust og 
bragte de sovende Taager til at stige og synke, 
stige og synke. 

Det blev sent paa Eftermiddagen, det mørk- 
ned, Taagen skjulte alt for mine Øjne, og jeg 
havde ingen Solmærker at gaa efter. Jeg 
vimred om i Timer paa min Hjemtur; men 
jeg havde intet at haste efter, jeg tog med den 
største Ro fejl af Retningen og kom til ukendte 
Steder i Skogen. Endelig rejser jeg Bøssen op 
mod en Træstamme og raadspørger mit Kompas. 
Jeg stikker nøjagtig ud min Vej og begynder 
atter at gaa. Klokken kan være otte eller ni. 

Nu hændte noget. 
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Efter en halv Time hører jeg Musik gennem 
Taagen, nogle Minutter efter kender jeg Stedet 
igen, jeg staar lige ved Sirilunds Hovedbygning. 
Havde mit Kompas misvist mig lige hen til 
det Sted, jeg vilde undfly? En kendt Stemme 
kalder paa mig, det er Doktorens Stemme. 
Kort efter føres jeg ind. 

Ak, min Geværpibe havde kanske paa- 
virket Kompasset og ført det vild. Det har 
ogsaa hændt mig engang siden, nu iaar. Jeg 
ved ikke, hvad jeg skal tro. 
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Jeg havde hele Aftenen et bittert Indtryk 
af, at jeg ikke burde være kommet til dette 
Selskab. Min Ankomst blev næsten ikke be- 
mærket, alle var saa optagne med hinanden, 
Edvarda sagde mig knapt velkommen. Jeg 
begyndte at drikke tæt, fordi jeg forstod, at 
jeg var uvelkommen og dog ikke gik min Vej. 

Hr. Mack smilte meget og viste sit be- 
hageligste Ansigt, han var iført Kjole og saa 
godt ud. Han var snart her, snart der i 
Værelserne, blanded sig med disse Halvhundrede 
Gæster, dansed nu og da en Dans, spøgte og 
lo. Der lured Hemmeligheder i hans Øjne. 

Et Brus af Musik og Stemmer lød gennem 
hele Huset. Fem af Værelserne var optagne 
af Gæsterne, og man dansed desuden i den 
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Store Sal. Da jeg kom, havde man spist til- 
aftens. Travle Piger løber nu hid og did med 
Glas og Vine, Kaffekander af skinnende Kobber, 
Cigarer, Piber, Kager og Frugter. Der blev 
ikke sparet paa nogen Ting. Lysekronerne i 
Værelserne var fulde af usædvanlig tykke Lys, 
der var støbte for Anledningen ; desuden brændte 
de nye Parafinlamper. 

Eva hjalp til i Køkkenet, jeg saa et Glimt 
af hende. 

Baronen var Genstand for megen Opmærk- 
somhed, skønt han var stille og beskeden og 
ikke stak sig frem. Ogsaa han var iført Kjole, 
dens Skøder var ynkelig krøllede efter Pak- 
ningen. Han underholdt sig jævnlig med Ed- 
varda, fulgte hende med Øjnene, klinked med 
hende og kaldte hende Frøken, ligesom Provstens 
og Distriktslægens Døttre. Jeg følte en ved- 
holdende Uvilje mod ham og kunde næppe 
kaste Øjnene paa ham uden at vende mig bort 
med en sørgelig og dum Grimase. Naar han 
talte til mig, svared jeg kort og kneb Munden 
sammen bagefter. 

Jeg kommer til at huske noget fra denne 
Aften. Jeg stod i Samtale med en ung Pige, 
en Blondine, da jeg sagde noget eller fortalte 
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hende en Historie, som fik hende til at le. 
Det var næppe nogen mærkelig Historie; men 
maaske jeg i min lidt berusede Tilstand fortalte 
den morsommere end jeg nu kan huske, det 
er ialfald gaaet mig af Minde. Nok herom: 
da jeg vendte mig om, stod Edvarda bag mig. 
Hun gav mig et anerkendende Blik. Siden 
lagde jeg Mærke til, at hun trak Blondinen 
med sig forat faa at vide, hvad jeg havde sagt; 
Jeg kan ikke sige, hvor Edvardas Blik gjorde 
vel imod mig, eftersom jeg havde gaaet noget 
forstødt omkring fra Værelse til Værelse den 
hele Aften; jeg blev straks meget lysere til- 
mode og talte siden med flere og var under- 
holdende. Saavidt jeg ved, gjorde jeg mig ikke 

skyldig i nogen Fejl 

Jeg stod ude paa Trappen. Eva kom 
bærende med nogle Sager fra et af Værelserne. 
Hun saa mig, kom ud paa Trappen og strejfed 
mig hurtigt med Haanden over mine Hænder, 
hvorpaa hun smilte og gik ind igen. Ingen af 
os havde talt. Da jeg vilde følge efter ind, stod 
Edvarda i Gangen og saa paa mig. Hun saa 
ret paa mig. Heller ikke hun sagde noget. 
Jeg gik ind i Salen. 
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»Tænk, Løjtnant Glahn morer sig med at 
have Sammenkomster med Tjenerskabet ude paa 
Trapperne,« sagde pludselig Edvarda højt. Hun 
stod i Døren. Der var flere, som hørte, hvad 
hun sagde. Hun lo, som om hun spøgte, men 
hendes Ansigt var meget blegt. 

Jeg svared intet hertil, jeg mumled blot: 

»Det var tilfældigt,, hun korn blot ud, vi 
mødtes i Gangen « 

Der gik en Stund, maaske en Times Tid. 
En Dame fik et Glas væltet over sin Kjole. 
Saasnart Edvarda saa det, raabte hun: 

»Hvad er paa Færde? Det har naturligvis 
Glahn gjort.« 

Jeg havde ikke gjort det, jeg stod i en 
anden Kant af Salen, da Ulykken skete. Fra 
nu af drak jeg nogenlunde tæt igen og holdt 
mig ved Døren forat være afvejen for de 
Dansende. 

Baronen samled fremdeles Damerne om 
sig, han beklaged, at hans Samlinger allerede 
var nedpakkede, saaat han ikke kunde forevise 
noget af dem, denne Tangklase fra Hvidehavet, 
Leren fra Korholmene, overmaade interessante 
Stenforekomster fra Bunden af Havet. Damerne 
titted nysgærrigt efter hans Skjorteknapper, disse 



femtakkede Kroner, som altsaa betød Baron. 
Under dette gjorde Doktoren ingen Lykke, selv 
hans vittige Ed, dette »Død og Pinsel«, gjorde 
ikke længer nogen Virkning. Men naar Edvarda 
talte, var han stadig paa Færde, retted atter 
hendes Sprog, satte hende fast med smaa Intri- 
katheder, holdt hende nede med rolig Over- 
legenhed. 

»Hun sagde: 

» lige til jeg gaar over Dødens Dal.« 

Og Doktoren spurgte: 

»Over hvad?« 

»Dødens Dal. Er det ikke Dødens Dal, 
det hedder?« 

»Jeg har hørt snakke om Dødens Elv. Det 
er vist den. De mener.« 

Senere talte hun om at lade en Ting be- 
vogte som en 

»Drage«, indfaldt Doktoren. 

»Javel. Som en Drage,« svared hun. 

Men Doktoren sagde: 

»Tak nu mig, fordi jeg redded Dem. Jeg 
er sikker paa. De vilde have sagt Argus.« 

Baronen trak Øjenbrynene tilvejrs og gav 
ham et forbauset Blik gennem sine tykke Briller; 
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men Doktoren lod som ingenting. Hvad brød 
han sig om Baronen! 

Jeg staar fremdeles ved Døren. Der danses 
fejende i Salen. Det lykkes mig at faa en 
Passiar i Gang med Lærerinden fra Præste- 
gaarden. Vi talte om Krigen, Forholdene paa 
Krim, Begivenhederne i Frankrige, Napoleon 
som Kejser, hans Beskyttelse af Tyrkerne; 
den unge Dame havde læst Aviserne i Sommer 
og kunde fortælle mig Nyheder. Vi sætter os 
tilslut i en Sofa og taler. 

Edvarda kommer forbi, hun blir staaende 
foran os. Pludselig siger hun: 

»I maa undskylde, Hr. Løjtnant, at jeg 
overrasked Eder ude paa Trappen. Jeg skal 
aldrig gøre det mer.« 

Hun lo ogsaa nu og saa ikke paa mig. 

»Jomfru Edvarda, hold nu op,« sagde jeg. 

Hun kaldte mig Eder, det var ikke for 
det gode, og hendes Mine var ildesindet. Jeg 
tænkte paa Doktoren og trak overlegent paa 
Skulderen, som han vilde have gjort. Hun sagde: 

»Men hvorfor gaar I ikke ud i Køkkenet? 
Eva er der. Jeg synes, I burde holde Eder derude. « 

Efter dette saa hun hadefuldt paa mig. 

Jeg sagde: 
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»Er ikke De noksaa udsat for at blive 
misforstaaet, Jomfru Edvarda?« 

»Nej, hvordan det? Jo, det kan nok være, 
men hvordan det?« 

»De taler saa uovervejet iblandt. Nu for 
Eksempel forekom det mig, at De formelig viste 
mig ud i Køkkenet, og det er naturligvis en 
Misforstaaelse. Jeg ved jo godt, at De ikke 
mente at være uforskammet.« 

Hun gaar nogle Skridt bort fra os. Jeg 
kunde se paa hende, at hun tænkte hele Tiden 
paa, hvad jeg havde sagt. Hun vender om og 
kommer tilbage, hun siger stakaandet: 

»Det var slet ingen Misforstaaelse, Hr. 
Løjtnant, I hørte rigtigt, jeg viste Eder ud i 
Køkkenet.« 

»Nej, men Edvarda I« udbryder den for- 
skrækkede Lærerinde. 

Og jeg begyndte atter at tale om Krigen 
og Forholdene paa Krim; men min Tanke 
var langt derfra. Jeg var ikke længer beruset, 
blot ganske fortumlet. Grunden gled under mig, 
og jeg misted atter, som saa mangen ulykkelig 
Gang før. Ligevægten. Jeg rejser mig op af 
Sofaen og vil gaa ud. Doktoren standser mig. 
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»I dette Øjeblik har jeg hørt en Lovtale 
over Dem,« siger han. 

»En Lovtale? Af hvem?« 

»Af Edvarda. Hun staar endnu der borte 
i Hjørnet og ser glødende paa Dem. Jeg skal 
aldrig "glemme det, hun saa ganske forelsket 
ud i Øjnene og sagde højt, at hun beundred 
Dem.« 

»Det er godt,« svared jeg leende. Ak, der 
var ikke en klar Tanke i mit Hoved. 

Jeg gik hen til Baronen, bøjed mig over 
ham, som om jeg vilde hviske noget til ham, 
og da jeg var kommet ham nær nok, spytted 
jeg ham ind i Øret. Han f6r op og stirred 
idiotisk paa mig over min Adfærd. Senere 
saa jeg, at han beretted Edvarda det passerede, 
og at hun græmmed sig. Hun tænkte paa sin 
Sko, som jeg havde kastet henad Vandet, paa 
de Kopper og Glas, jeg havde været ulykkelig 
nok at knuse, paa alle de andre Brud, jeg havde 
gjort paa god Tone; alt dette leved sikkert op 
i hendes Erindring paany. Jeg skammed mig, 
det var forbi med mig, hvor jeg vendte mig 
hen, mødte jeg bange og forbausede Blikke, og 
jeg sneg mig bort fra Sirilund uden Afsked, 
uden Tak. 
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Daronen skal rejse; nuvel! Jeg vil lade 
min Bøsse og stige tiltjælds og afskyde et højt 
Skud til hans og Edvardas Ære. Jeg vil minere 
et dybt Hul i en Klippe og sprænge et Fjæld 
istykker til hans og Edvardas Ære. Og en 
stor Klippeblok skal trille nedad Fjældet og 
fare vældigt i Havet, naar hans Skib passerer. 
Jeg ved et Sted, en Rænde i Fjældet, hvor 
Stene har trillet før og gjort en ren Vej lige 
til Havet. Dybt nede ligger en Baadstø. 

»To Minerbore I« siger jeg til Smeden. 

Og Smeden hvæsser to Minerbore 

Eva er bleven sat til at køre frem og 
tilbage mellem Møllen og Bryggen med en 
af Hr. Macks Heste. Hun maa udføre en 
Karls Arbejde og transportere Sække med Korn 
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og Mel. Jeg møder hende, og hun ser herlig 
ud med sit friske Ansigt. Gode Gud, hvor 
hendes Smil gløder ømt! Hver Aften traf 
jeg hende. 

»Du ser ud, som om du ingen Sorger 
har, Eva, min Elskede.« 

»Du kalder mig din Elskedel Jeg er en 
ulærd Kone, men jeg skal være dig tro. Jeg 
vil være dig tro, om jeg skal dø for det. Hr. 
Mack blir strængere og strængere for hver 
Dag, men det tænker jeg ikke paa; han raser, 
men jeg svarer ham ikke. Han greb mig i Armen 
og blev graa af Raseri. Jeg har én Sorg.« 

»Og hvad er det for en Sorg?« 

»Hr. Mack truer dig. Han siger til mig: Aha, 
det er Løjtnanten, som staar dig i Hovedet! 
Jeg svarer: Ja, jeg tilhører ham. Da siger han: 
Ja, vent du blot, ham skal jeg nok faa bort! 
Han sagde det igaar.« 

»Det betyder ingenting; lad ham true 

Eva, maa jeg se, om dine Fødder er lige bitte- 
smaa? Luk Øjnene og lad mig se!« 

Og hun falder med lukkede Øjne om min 
Hals. En Sittren gaar gennem hende. 
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Jeg sidder tilfjælds og minerer. Der er 
en krystalklar Høstluft om mig, Slagene paa 
mit Bor klinger jævnt og taktfast, Æsop ser 
paa mig med forundrede Øjne. En Strøm af 
Tilfredshed trækker nu og da gennem mit 
Bryst; ingen ved, at jeg er her i det øde Fjæld. 

Nu er Trækfuglene borte; lykkelig Rejse 
og velkommen tilbage! Mejser og Hængetiter 
og en og anden Jærnspurv lever alene i Urer 
og Krat; pip- pip I Alt er saa underlig forandret, 
Dværgbirken bløder rødt mod de graa Stene, 
en Blaaklokke hist og en Gederams her rejser 
sig op af Lynget og vugger sig og suser sagte 
en Sang; hys I Men henover alt svæver en 
Fiskejon med udstrakt Hals, søgende indover 
Fjældene. 
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Og Aftenen kommer, jeg lægger mine Bor 
og min Fejsei ind under en Sten og holder 
Hvil. Alting slumrer, Maanen glider op i 
Nord, Bjærgene kaster gigantiske Skygger. Det 
er fuld Maane, den ser ud som en glødende 
0, den- ser ud som en rund Gaade af Messing, 
som jeg gaar udenom og forundrer mig over. 
Æsop rejser sig og er urolig. 

Hvad vil du, Æsop? Hvad mig angaar, 
jeg er træt af min Sorg, jeg vil glemme den, 
drukne den. Jeg befaler dig at ligge stille, 
Æsop, jeg vil ingen Uro have. Eva spørger: 
Tænker du nu og da paa mig? Jeg svarer: 
Altid paa dig. Eva spørger igen: Og volder 
det dig Glæde at tænke paa mig? Jeg svarer: 
Idel Glæde, aldrig andet end Glæde. Saa siger 
Eva: Dit Haar graaner. Og jeg svarer: Ja, 
det begynder at graane. Men Eva spørger: 
Det graaner af noget, du tænker paa? Og dertil 
svarer jeg: Maaske. Tilsidst siger Eva: Saa 

tænker du ikke bare paa mig Æsop, 

lig stille, jeg vil heller fortælle dig noget 
andet ..... 

Men Æsop staar og snuser spændt nedad 
mod Dalen, den pister og trækker mig i Klæ- 
derne. Da jeg endelig rejser mig og følger 
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den, kan den ikke komme fort nok afsted. En 
Rødme viser sig paa Himlen over Skogen, jeg 
gaar hurtigere til, der viser sig for mine Øjne 
en Nying, et uhyre Baal. Jeg standser og 
stirrer, gaar nogle Skridt og stirrer, — min 
Hytte staar i Brand. 
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Dranden den var Hr. Macks Værk, jeg 
gennemskued det fra første Øjeblik. Jeg [misted 
mine Dyreskind og mine Fuglevinger, jeg misted 
min udstoppede Ørn; alt brændte. Hvad nu.? 
Jeg laa i to Nætter under aaben Himmel uden 
at gaa til Sirilund og bede om Ly, tilsidst lejed 
jeg en forladt Fiskerhytte ved Bryggerne og 
tætted den med tørret Mose. Jeg sov paa et 
Læs Jrød Hestebærlyng fra Fjældet. Jeg var 
atter bjærget. 

Edvarda sendte Bud og lod sige, at hun 
havde hørt om min Ulykke og tilbød mig nu 
paa Faderens Vegne et Værelse paa Sirilund. 
Edvarda rørt? Edvarda ædelmodig? Jeg sendte 
intet Svar. Gudskelov, jeg var ikke længer 
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uden Ly, og det foraarsaged mig en stolt Glæde 
at tie til Edvardas Tilbud. Jeg mødte hende 
paa Vejen sammen med Baronen, de gik Arm 
i Arm, jeg saa dem begge ind i Ansigtet 
og hilste i Forbigaaende. Hun standsed og 
spurgte: 

»De vil ikke bo hos os, Hr. Løjtnant?« 

»Jeg har allerede min nye Bolig færdig,« 
svared jeg og standsed ogsaa. 

Hun saa paa mig, hendes Bryst gik stærkt. 

»De skulde jo ikke have lidt nogen Over- 
last hos os heller,« sagde hun. 

Der rørte sig en Tak i mit Hjærte; men 
jeg var ikke istand til at sige noget. 

Baronen gik sagte afsted. 

»De vil kanske aldrig se mig mere nu?« 
spørger hun. 

»Jeg takker Dem, Jomfru Edvarda, fordi 
De tilbød mig Husly, da min Hytte brændte,« 
sagde jeg. »Det var saa meget ædlere, som 
det næppe skete med Deres Faders Vilje.« Og 
jeg takked hende med blottet Hoved for hendes 
Tilbud. 

»I Guds Navn, vil De aldrig se mig mere, 
Glahn?« sagde hun med ét. 

Baronen raabte. 
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»Baronen raaber,« sagde jeg og tog atter 
Huen dybt af. 

Og jeg vandred tilfjælds til min Mine. 
Intet, intet skulde bringe mig ud af Fatning 
mere. Jeg mødte Eva. Der kan du se I raabte 
jeg, Hr. Mack kan ikke fordrive mig. Han 
har brændt min Hytte af, og jeg har allerede 

en anden Hytte Hun bar en Kost og 

en Tjærepøs. Hvad nu, Eva? 

Hr. Mack havde hvælvet en Baad i Støen 
under Fjældet og beordret hende at tjære den. 
Han bevogted alle hendes Skridt, hun maatte 
lystre. 

Men hvorfor netop i Støen? Hvorfor ikke 
ved Bryggen? 

Hr. Mack havde befalet det saa 

Eva, Eva, Elskede, du er gjort til Slave, og 
du klager ikke. Se, nu smiler du igen, og 
Livet bruser gennem dit Smil, skønt du er 
Slave I 

Da jeg kom til min Mine, mødte der mig 
en Overraskelse. Jeg saa, at der havde været 
Folk ved Stedet, jeg undersøgte Sporene i 
Gruset og genkendte Aftrykkene af Hr. Macks 
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lange, spidse Sko. Hvad gaar han her og 
snuser efter? tænkte jeg og saa mig omkring. 
Ingen var synlig. Nogen Mistanke vaktes ikke 
hos mig. 

Og jeg satte mig til at banke paa mit Bor 
uden at ane, hvad galt jeg gjorde. 
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1 ostskibet kom, det bragte mig min Uni- 
form, det skulde tage Baronen og alle hans 
Kasser med Skæl og Tangarter ombord. Nu 
lasted det Tønder med Sild og Tran ved 
Bryggen, henad Aften skulde det gaa. 

Jeg tager min Bøsse og lægger en Mængde 
Krudt i begge dens Løb. Da jeg havde gjort 
det, nikked jeg ved mig selv. Jeg gaar til- 
fjælds og fylder ogsaa min Mine med Krudt; 
jeg nikker atter. Nu var alting forberedt. Jeg 
lagde mig til at vente. 

Jeg vented i Timer. Jeg hørte hele Tiden, 
at Dampskibet hived op og ned med Kæt- 
tingerne ved Bryggen. Det begyndte allerede 
at skumre. Endelig lyder en Piben, Lasten er 
indtaget, Skibet gaar. Nu har jeg 'nogle 
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Minutter at vente. Maanen var ikke oppe, og 
jeg stirred som en Sindssyg gennem den skum- 
rende Kvæld. 

Da den første Spids af Bougen stak frem 
om Holmen, tændte jeg min Lunte og trak 
mig hurtig bort. Der gaar et Minut. Pludselig 
lyder et Knald, et Sprøjt af Stenfliser staar til- 
vejrs, Fjældet ryster og Klippen ruller drønende 
ned i Afgrunden. Det genlyder fra Fjældene 
omkring. Jeg griber min Bøsse og affyrer mit 
ene Løb; Ekkoet svarer mangemangedobbelt. 
Efter et Øjeblik skyder jeg ogsaa mit andet 
Løb af; Luften skalv af min Salut og Ekkoet 
kasted Larmen ud i den vide Verden; det var, 
som om alle Fjælde havde slaaet sig sammen 
om at raabe højt for det bortdragende Skib. 
Der forløber en kort Stund, Luften stilner. 
Ekkoet tier i alle Fjælde, og atter ligger Jorden 
tyst. Skibet forsvinder i Skumringen. 

Jeg skælver endnu af en sælsom Spænding, 
jeg tager mine Bor og mit Gevær under Armen 
og begiver mig med slappe Knæ nedad Fjældet. 
Jeg tog den korteste Vej, holdende Øje med 
det rygende Spor, som mit Skred havde efter- 
ladt sig. Æsop gaar hele Tiden og ryster paa 
Hovedet og nyser af den svedne Lugt. 
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Da jeg kom ned til Støen, mødte der mig 
et Syn, som hensatte mig i den voldsommeste 
Sindsbevægelse: en Baad laa knust af den ned- 
styrtede Klippeblok, og Eva, Eva laa ved Siden 
af, slaaet sønder og sammen, sprængt af et 
Stød, oprevet til Ukendelighed i Siden og nedad 
Maven. Eva var død paa Stedet. 
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Hvad mere har jeg at skrive? Der løstes 
ikke et Skud af mig i flere Dage, jeg havde 
ingen Mad, og jeg aad heller ikke, jeg sad i 
mit Skur. Eva førtes til Kirken i Hr. Macks 
hvidmalede Husbaad, jeg gik overland og mødte 
op ved Graven ..... 

Eva er død. Husker du hendes lille Pige- 
hoved med et Haar som en Nonnes? Hun kom 
saa stille, lagde sin Byrde ned og smilte. Og 
saa du, hvor dette Smil brused af Liv? Ti 
stille, Æsop, jeg husker et sælsomt Sagn, det 
er fra fire Menneskealdere tilbage, paa Iselins 
Tid, da Stamer var Præst. 

En Pige sad fangen i et muret Taarn. 
Hun elsked en Herre. Hvorfor? Spørg Vinden 
og Stjærnerne, spørg Livets Gud; ti ingen 
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anden ved saadant noget. Og Herren var 
hendes Ven og Elsker; men Tiden gik, og en 
Ugedag saa han en anden, og hans Sind for- 
vendtes. 

Som en Yngling elsked han sin Pige. 
Han kaldte hende ofte sin Velsignelse og sin 
Due, og hun havde en hed og bølgende Favn. 
Han sagde: Giv mig ditHjærtel Og hun gjorde 
det. Han sagde: Tør jeg bede dig om noget, 
Elskede? Og hun svared beruset Ja. Hun gav 
ham alt, og han takked hende dog ikke. 

Den anden elsked han som en Slave, som 
en Gal og som en Tigger. Hvorfor? Spørg 
Støvet paa Vejen og Løvet, der falder, spørg 
Livets gaadefulde Gud; ti ingen anden ved 
saadant. Hun gav ham intet, nej, intet gav 
hun ham, og han takked hende dog. Hun 
sagde: Giv mig din Fred og din Forstand! 
Og han sørged blot over, at hun ikke bad om 
hans Liv. 

Og hans Pige sattes i Taarnet 

Hvad gør du. Pige, du sidder og smiler? 

Jeg tænker paa noget for ti Aar siden. 
Da mødte jeg ham. 

Du husker ham endnu? 

Jeg husker ham endnu. 
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Og Tiden gaar 

Hvad gør du, Pige? Og hvorfor sidder du 
og smiler? 

Jeg syr hans Navn i en Dug. 

Hvis Navn? Er det ham, som lukked dig 
inde? 

Ja, ham, som jeg mødte for tyve Aar 
siden. 

Du husker ham endnu? 

Jeg husker ham som før. 

Og Tiden gaar ...... 

Hvad gør du. Fange? * 

Jeg ældes og ser ikke mere at sy, jeg 
skraber Kalken af Muren. Af Kalken ælter jeg 
en Krukke til ham, som en liden Gave til ham. 

Hvem taler du om? 

Min Elsker, som lukked mig inde i 
Taarnet. 

Det smiler du af, at han lukked dig inde? 

Jeg tænker paa, hvad han nu vil sige. Se, 
se, vil han sige, min Pige har sendt mig en 
liden Krukke, hun har ikke glemt mig i 
tredive Aar. 

Og Tiden gaar 

Hvad, Fange, du sidder og gør ingenting, 
og du smiler? 
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Jeg ældes, jeg ældes, mine Øjne er blinde, 
jeg tænker blot. 

Paa ham, som du mødte for firti Aar 
siden? 

Paa ham, som jeg mødte, da jeg var ung. 
Maaske er det firti Aar siden. 

Men ved du da ikke, at han er død? Du 
blegner. Gamle, du svarer ikke, din Mund er 
hvid, du aander ikke mer 

Se saaledes var det sælsomme Sagn om 
Pigen i Taarnet. Bi lidt,- Æsop, jeg glemte 
noget: hun hørte en Dag sin Elskers Røst i 
Gaarden, og hun faldt paa Knæ og rødmed. 
Da var hun firti Aar 

Jeg jorder dig, Eva, og kysser af Ydmyg- 
hed Sandet paa din Grav. En tyk, rosenrød 
Erindring glider gennem mit Indre, naar jeg 
tænker paa dig, jeg blir som overgydt af Vel- 
signelse, naar jeg husker dit Smil. Du gav 
alt, alt gav du, og det kosted dig ingen Over- 
vindelse; ti du var selve Livets berusede 
Barn. Men andre, som sparer karrigt endog 
paa sit Blik, kan have hele min Tanke. 
Hvorfor? Spørg de tolv Maaneder og Skibene 
paa Havet, spørg Hjærtets gaadefulde Gud 
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Jln Mand sagde: 

»De skyder ikke mer? Æsop har Los i 
Skogen, den jager en Hare.« 

Jeg sagde: 

»Gaa og skyd den for mig.« 

Nogle Dage forløb, Hr. Mack søgte mig 
op, han saa huløjet ud, hans Ansigt var graat. 
Jeg tænkte: Er det saa, at jeg kan gennemskue 
Mennesker, eller er det ikke saa? Jeg ved det 
ikke selv. 

Hr. Mack talte om Skredet, Katastrofen. 
Det var en Ulykke, en sørgelig Tilfældighed, 
jeg havde ingen Skyld i den. 

Jeg sagde: 

»Hvis der var nogen, som for enhver Pris 
vilde skille Eva og mig ad, saa har han op- 
naaet det. Gud forbande haml« 
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Hr. Mack skuled mistænksomt til mig. 
Han mumled noget om den smukke Begravelse, 
der var intet sparet. 

Jeg sad og beundred hans store Smidighed. 

Han vilde ingen Erstatning have for Baaden, 
som mit Skred havde knust. 

»Jo,« sagde jeg, »vil De virkelig ikke tage 
Dem betalt for Baaden og for Tjærepøsen, 
Kosten ?« 

»Nej, bedste Hr. Løjtnant,« svared han, 
»hvor kan De tænke det I« Og han saa paa 
mig med hadefulde Øjne. 

I tre Uger saa jeg ikke Edvarda. Jo, én 
Gang, jeg traf hende i Kramboden, hvor jeg 
var gaaet hen forat købe Brød, hun stod inden- 
for Disken og roded i forskellige Tøjer. Blot 
de to Betjente var tilstede, foruden hende. 

Jeg hilste højt, og hun saa op, men svared 
ikke. Det faldt mig ind, at jeg ikke vilde bede 
om Brød i hendes Paahør, jeg vendte mig til 
Betjentene og forlangte Hagl og Krudt. Mens 
dette blev vejet af, holdt jeg Øje med hende. 

En graa og altfor liden Kjole, hvis Knap- 
huller var slidte; det flade Bryst arbejded stærkt. 
Hvor hun havde vokset i Sommer I Hendes 
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Pande tænkte, disse aparte buede Øjenbryn 
stod i hendes Ansigt som to Gaader, alle hendes 
Bevægelser var blevne mere modne. Jeg saa 
paa hendes Hænder, Udtrykket i de lange, fine 
Fingre virked voldsomt paa mig og lod mig 
sittre. Hun roded fremdeles i Tøjerne. 

Jeg stod og ønsked, at Æsop vilde løbe 
indenfor Disken, hen til hende, og kende hende 
igen, saa vilde jeg øjebHkkelig kalde den til 
mig og bede om Undskyldning; hvad vilde hun 
svare da? 

»Værsaagod!« siger Betjenten. 

Jeg betalte, tog mine Pakker og hilste atter. 
Hun saa op, men svared heller ikke nu. Det 
er godt I tænkte jeg; hun er kanske allerede 
Baronens Brud. Og jeg gik uden Brød. 

Da jeg var kommet udenfor, kasted jeg et 
Blik op til Vinduet. Ingen saa efter mig. 
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oaa en Nat kom Sneen, og det begyndte 
at blive køligt i min Hytte. Der var en Grue, 
hvor jeg kogte min Mad, men Veden brændte 
daarligt, og det trak meget fra Væggene, skønt 
jeg havde tættet dem saa godt, jeg kunde. 
Høsten var forbi, og .Dagene blev korte. Den 
første Sne smælted endnu bort for Solen, og 
atter laa Marken bar; men Nætterne var kolde, 
og Vandet frøs. Og alt Græs og alle Insekter 
døde. 

En hemmelighedsfuld Stilhed lagde sig over 
Menneskene, de grubled og tied, deres Øjne 
vented Vinteren. Intet Raab lød længer fra 
Tørrepladsen, og Havnen laa rolig, alt gik den 
evige Nordlysnat imøde, naar Solen sov i Havet. 
Dumpe, dumpe lød Aareslagene fra en ensom 
Baad. 

Knnt Hamsun: Paa. 1 3 
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En Pige kom roende. 

»Hvor har du været, min Pige?« 

»Ingensteds.« 

»Ingensteds? Hør, du, jeg kender dig igen, 
jeg traf dig i Sommer.« 

Hun lagde til, steg iland og fortøjed Baaden. 

»Du var Gæterpige, du bandt paa en 
Strømpe, jeg traf dig en Nat.« 

En liden Rødme stiger op i hendes Kinder, 
og hun ler forlegent. 

»Min lille Hejpige, kom ind i Hytten og 
lad mig se paa dig. Du hedder forresten 
Henriette.« 

Men hun gaar mig taus forbi. Høsten, 
Vinteren havde grebet hende, allerede sov 
hendes Sandser. 

Allerede var Solen gaaet i Hav. 
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Og jeg tog for første Gang min Uniform 
paa og gik ned til Sirilund. Mit Hjærte banked. 
Jeg husked alt fra den første Dag, da Edvarda 
iled hen til mig og omfavned mig i alles Paa- 
syn; nu havde hun kastet mig hid og did i 
mange Maaneder og faaet mit Haar til at graane. 
Min egen Skyld? Ja, min Stjærne havde ledet 
mig vild. Jeg tænkte: Hvor hun vil gotte sig, 
hvis jeg kaster mig ned for hende og siger 
hende mit Hjærtes Hemmelighed idagl Hun 
vil byde mig en Stol og lade Vin sætte ind, 
og just idet hun fører Glasset til Munden forat 
drikke med mig, vil hun sige: Hr. Løjtnant, 
jeg takker for den Stund, vi har været sammen, 
jeg vil aldrig glemme den I Men naar jeg da 
blir glad og faar lidt Haab, vil hun lade som 

13* 
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hun drikker og sætte Glasset urørt ned. Og 
hun vil ikke skjule for mig, at hun blot lader 
som hun drikker, hun vil netop vise mig det. 
Saaledes er hun. 

Godt, nu slaar snart den sidste Time I 

Og mens jeg gik nedad Vejen, tænkte jeg 
videre: Min Uniform vil gøre sit Indtryk paa 
hende, dens Tresser er nye og smukke. Sabelen 
vil klirre mod Gulvet. En nervøs Glæde risled 
gennem mig, og jeg hvisked til mig selv : Hvo 
ved, hvad der endnu kan ske ! Jeg løfted Hovedet 
og slog ud med Haanden. Ingen Ydmyghed 
oftere. Ære i Livet ! Jeg var lige glad, hvordan 
det gik, jeg skulde ingen Tilnærmelse gøre 
mere. Undskyld, at jeg ikke frier til Dem, 
Skønjomfru 

Hr. Mack mødte mig ude paa Gaards- 
pladsen, mere huløjet, mere graa. 

»Rejse? Naa, jasaa. Ja, De har vel heller 
ikke havt det for hyggeligt i det sidste; hvad? 
Deres Hytte brændte.« Og Hr. Mack smilte. 

Det var pludselig som om jeg saa Verdens 
klogeste Mand foran mig. 

»Gaa ind, Hr. Løjtnant, Edvarda er inde. 
Ja, Farvel, Farvel. Vi træffes vel ellers paa 
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Bryggen, naar Skibet gaar.« Han fjærned sig 
med ludende Hoved, tænkende, fløjtende. 

Edvarda sad i Stuen, hun læste. Da jeg 
traadte ind, studsed hun et Øjebhk over min 
Uniform, hun saa paa mig fra Siden som en 
Fugl og blev endog rød. Hun aabned Munden. 

»Jeg kommer forat sige Farvel,« fik jeg 
endelig frem. 

Hun rejste sig med ét, og jeg saa, at mine 
Ord gjorde nogen Virkning paa hende. 

»Glahn, skal De rejse? Nu?« 

»Saasnart Skibet kommer.« Jeg griber 
hendes Haand, begge hendes Hænder, en me- 
ningsløs Henrykkelse bemægtiger sig mig, jeg 
udbryder: »Edvarda I« og stirrer paa hende. 

Og i samme Stund er hun kold, kold og 
trodsig. Alt i hende modstod mig, hun retted 
sig op. Jeg befandt mig som en Tigger foran 
hende, jeg slap hendes Hænder og lod hende 
gaa. Jeg husker, at fra dette Øjeblik af stod 
jeg og gentog mekanisk: Edvarda I Edvarda! 
flere Gange, uden at jeg tænkte over det, og 
da hun spurgte: »Ja? Hvad vilde De sige?« 
forklared jeg hende intet. 

»Tænk, skal De allerede rejse I« gentog 
hun. »Hvem skal nu komme til næste Aar?« 
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»En anden,« svared jeg. »Hytten blir vel 
bygget op igen.« 

Pause. Hun greb allerede efter sin Bog. 

»Jeg beklager, at ikke min Fader er inde,« 
sagde hun. »Men jeg skal hilse ham fra 
Dem.« 

Dette besvared jeg ikke. Jeg traadte frepi, 
tog hendes Haand endnu engang og sagde: 

»Ja, Farvel, Edvarda.« 

»Farvel,« svared hun. 

Jeg aabned Døren og lod, som om jeg 
gik. Allerede sad hun med Bogen i Haanden, 
og hun læste, læste virkelig og bladed om. 
Intet, intet Indtryk havde min Afsked gjort paa 
hende. 

Jeg hosted. 

Hun vendte sig om og sagde overrasket: 

»Gik De ikke.> Jeg syntes. De gik.« 

Gud alene ved det, men hendes Over- 
raskelse var for stor, hun tog sig ikke i Agt, 
men overdrev sin Forbauselse, og jeg fik den 
Tanke, at hun kanske hele Tiden havde vidst, 
at jeg stod bag hende. 

»Nu skal jeg gaa,« sagde jeg. 

Da rejste hun sig og kom hen til mig. 
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»Jeg vilde gæme have et Minde om Dem, 
naar De nu rejser,« sagde hun. »Jeg tænkte 
at bede Dem om noget, men det er vel for- 
meget. Vil De give mig Æsop?« 

Jeg betænkte mig ikke, men svared Ja. 

»Saa vil De kanske komme med den 
imorgen,« sagde hun. 

Jeg gik. 

Jeg saa op til Vinduet. Ingen der. ^ 

Nu var alt forbi 



Den sidste Nat i Hytten. Jeg grubled, jeg 
talte Timerne; da Morgenen kom, tilberedte 
jeg mit sidste Maaltid. Det var en kold Dag. 

Hvorfor bad hun mig om selv at bringe 
Hunden til hende? Vilde hun tale med mig, 
sige mig noget for sidste Gang? Jeg havde 
intet mere at vente. Og hvorledes vilde hun 
behandle Æsop? Æsop, Æsop, hun vil pine 
dig I For min Skyld vil hun piske dig, kanske 
ogsaa kæle for dig, men ialfald piske dig i 
Tide og Utide og aldeles fordærve dig 

Jeg kaldte Æsop til mig, klapped den, 
lagde vore Hoveder sammen og greb mit Ge- 
vær. Den begyndte allerede at piste af Glæde 
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Og troed, at vi skulde paa Jagt. Jeg lagde atter 
vore Hoveder sammen, satte Geværpiben mod 
Æsops Nakke og trykked af. 

Jeg lejed en Mand til at bringe Æsops 
Lig til Edvarda. 



XXXVII. 

Ud paa Eftermiddagen skulde Postskibet gaa. 

Jeg begav mig ned til Bryggen, mit Tøj 
var allerede ombord. Hr. Mack trykked min 
Haand og opmuntred mig med, at jeg fik godt 
Vejr, et behageligt Vejr, han skulde ikke selv 
have noget imod at rejse en Tur i sligt Vejr. 
Doktoren kom gaaende, Edvarda fulgte ham; 
jeg følte, at mine Knæ begyndte at skælve. 

»Vi vilde se Dem vel ombord,« sagde 
Doktoren. 

Og jeg takked. 

Edvarda saa mig lige ind i Ansigtet og 
sagde : 

»Jeg maa takke Eder for Eders Hund.« 
Hun kneb sin Mund sammen, Læberne var 
hvide. Atter havde hun kaldt mig Eder. 
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»Hvornaar gaar Skibet?« spurgte Doktoren 
en Mand. 

»Om en halv Time.« 

Jeg sagde intet. 

Edvarda vendte sig ophidset hid og did. 

»Doktor, skal vi ikke gaa hjem igen?« 
spurgte hun. »Jeg har gjort det, som var mit 
Ærinde. « 

»De har besørget Deres Ærinde,« sagde 
Doktoren. 

Hun lo ydmyget over hans evige Rettelser 
og svared: 

»Ja, var det ikke omtrent det, jeg sagde?« 

»Nej,« svared han kort og godt. 

Jeg saa paa ham. Den lille Mand stod 
kold og fast; han havde lagt en Plan og fulgte 
den til det sidste. Og om han alligevel tabte? 
Saa vilde han dog ikke vise det, hans Ansigt 
fortrak sig aldrig. 

Det skumred. 

»Ja, Farvel,« sagde jeg, »og Tak for hver 
Dag.« 

Edvarda saa stumt paa mig. Saa drejed 
hun sit Hoved og blev staaende at se ud mod 
Skibet. 
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Jeg gik i Baaden. Endnu stod Edvarda 
paa Kajen. Da jeg var kommet ombord, raabte 
Doktoren Farvel. Jeg saa iland, Edvarda vendte 
sig i det samme og gik bort fra Kajen, hjemad, 
hastigt og med Doktoren langt bag sig. Dette 
var det sidste, jeg saa af hende. 

En Bølge af Vemod gled gennem mit 
Hjærte 

Dampskibet begyndte atgaa; jeg saa endnu 
Hr. Macks Skilt: Oplag af Salt og Tomtønder; 
men snart viskedes det ud. Maanen og Stjær- 
nerne kom frem, Fjældene rejste sig rundt 
omkring, og jeg saa de endeløse Skoge. Dér 
staar Møllen, dér, dér laa min Hytte, som 
brændte; den høje, graa Sten staar ensom til- 
bage paa Brandtomten. Iselin, Eva 

Nordlysnatten breder sig over Fjæld og Dal. 
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Jeg har skrevet dette forat korte Tiden. 
Det fomøjed mig at huske tilbage paa den 
Sommer i Nordland, da jeg mangen Gang talte 
Timerne, men Tiden alligevel fløj. Alt er 
forandret, Dagene vil ikke længer gaa. 

Jeg har mangen lystig Stund endnu, men 
Tiden den staar stille, og jeg forstaar ikke, at 
den kan staa saa stille. Jeg er afskediget Militær 
og fri som en Fyrste, alt er godt, jeg træflfer 
Mennesker, kører i Vogne; nu og da lukker 
jeg det ene Øje og skriver med Pegefingeren 
op i Himlen, jeg kildrer Maanen under Hagen, 
og jeg synes, at den ler, storler af naragtig 
Glæde over at blive kildret under Hagen. 
Alting smiler. Jeg lader en Prop knalde og 
kalder glade Mennesker til. 
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Hvad Edvarda angaar, da tænkte jeg ikke 
paa hende. Hvorfor skulde jeg ikke helt have 
glemt hende i denne lange Tid? Jeg har Ære 
i Livet. Og spørger nogen mig, om jeg har 
nogen Sorger, da svarer jeg bums Nej, at jeg 
ingen Sorger har 

Cora ligger og ser paa mig, Klokken tikker 
paa Kaminen, udenfor mine aabne Vinduer 
bruser Byens Larm. Det banker paa Døren, 
og Postbudet rækker mig et Brev. Brevet er 
kronet. Jeg ved, hvem det er fra, jeg forstaar 
det straks, eller jeg har kanske drømt det en 
søvnløs Nat. Men i Brevet er der ikke noget 
skrevet, der ligger blot to grønne Fuglefjære 
i det. 

En isende Rædsel trækker gennem mig, 
jeg blir kold. To grønne Fuglefjære! siger jeg 
til mig selv. Naa, hvad er dermed at gøre! 
Men hvorfor blir jeg kold? Se, der er nu en 
forbandet Træk fra de Vinduer der. 

Og jeg lukker Vinduerne. 

Der ligger nu to Fuglefjære, tænker jeg 
videre, jeg synes, at jeg skulde kende dem, de 
minder mig om en liden Spøg oppe i Nord- 
land, en saadan liden Oplevelse blandt mange 
andre Oplevelser; det var fornøjeligt at se de 
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to Fjære igen. Og jeg synes pludselig at se 
et Ansigt og høre en Stemme, og Stemmen 
siger: Værsaagod, Hr. Løjtnant, her er Eders 
Fuglefjære I 

Eders Fuglefjære 

Cora, du skal ligge stille, hører du, jeg 
slaar dig ihjæl, hvis du rører dig! Vejret er 
varmt, der er en utaalelig Hede; hvad tænkte 
jeg paa, som lukked Vinduerne! Op med 
Vinduerne igen, op med hele Døren, hid, I 
glade Mennesker, kom ind! Hej, Bybud, gaa 
et Ærinde for mig 

Og Dagen gaar, men Tiden staar stille. 

Nu har jeg skrevet dette blot for min For- 
nøjelses Skyld og moret mig som jeg bedst 
kunde. Ingen Sorg trykker mig, jeg længes 
blot bort, hvorhen ved jeg ikke, men langt 
bort, kanske til Afrika, til Indien; ti jeg hører 
Skogene og Ensomheden til. 



GLAHNS DØD 

ET PAPIR FRA 1861 



I. 

ramiljen Glahn kan længe nok avertere i 
Bladene efter den forsvundne Løjtnant Thomas 
Glahn; men han kommer aldrig mer tilbage, 
for han er død, og jeg ved endog, hvorledes 
han døde. 

Naar jeg endelig skal sige det, saa for- 
undrer det mig heller ikke, at hans Familje 
stadig vedbliver med sine Efterforskninger; ti 
Thomas Glahn var i mange Maader en usæd- 
vanHg, ja, afholdt Mand. Jeg indrømmer dette 
for at vise Retfærdighed, og det uagtet Glahn 
endnu er min Sjæl fiendsk og hans Minde 
vækker mit Had. Han saa prægtigt ud, var 
fuld af Ungdom og havde et forførerisk Væsen. 
Naar han saa paa én med sit hede DyrebUk, 
følte man godt hans Magt, endogsaa jeg følte 
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den. En Dame skal have sagt om ham: Naar 
han ser paa mig, er jeg fortabt; jeg føler en 
Bevægelse ved det, som om han rører ved mig. 
Men Thomas Glahn havde sine Fejl, og 
jeg har ikke i Sinde at skjule dem, da jeg 
hader ham. Han kunde til sine Tider være saa 
pjanket som et Barn, saa godmodig var han, 
og kanske var det derfor han bedaared Fruen- 
timmerne saa. Gud ved det. Han kunde sluddre 
med Kvinderne og le ad deres intetsigende 
Vrøvl, derfor gjorde han Indtryk paa dem. 
Han sagde om en meget korpulent Mand i 
Byen, at han saa ud, som om han gik med 
Fedt i Bukserne, og denne Vittighed lo han 
selv af, skønt jeg vilde have skammet mig 
over den. Senere engang, efterat vi var kommet 
til at bo i Hus sammen, viste han ogsaa sin 
Pjankethed paa en aabenlys Maade: min Værtinde 
kom en Morgen ind til mig og spurgte, hvad jeg 
ønsked til Frokost, og i Farten kom jeg til at 
svare: en Æg og et Skive Brød. Thomas 
Glahn sad netop da i mit Værelse — han 
boed paa Kvisten ovenover, lige under Taget — 
og begyndte at le barnagtigt over min ringe 
Forsnakkelse og glæde sig over den. En Æg 
og et Skive Brød! gjentog han uophørlig. 
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indtil jeg saa forundret paa ham og fik ham 
til at standse. 

Maaske husker jeg ogsaa flere latterlige 
Træk af ham senerehen, og i saa Fald vil 
jeg skrive dem ned ogsaa og ikke spare ham, 
da han stadig er min Fiende. Hvorfor skulde 
jeg være ædelmodig? Men jeg vil indrømme, 
at han pjatted kun, naar han var beruset, og i 
begge de ovenfor omtalte Tilfælder var han 
overmaade beruset. Men er ikke det at være 
beruset i sig selv en stor Fejl? 

Da jeg traf ham Høsten 1859, var han 
en Mand paa to og tredive Aar, vi var begge 
lige gamle. Han havde dengang Helskjæg og 
brugte uldne Jagtskjorter, der var nedringede 
til Overdrivelse, og endda hændte det, at han 
undlod at knappe den øverste Knap. Hans 
Hals forekom mig i Begyndelsen at være usæd- 
vanlig skøn, men han gjorde mig lidt efter 
til sin Dødsfiende, og jeg syntes da ikke, at 
hans Hals var smukkere end min, skønt jeg 
ikke bar min saa bredt tilskue. Jeg traf ham 
første Gang paa en Flodbaad og skulde til 
samme Sted som han paa Jagt, og vi beslutted 
straks at slaa Følge ind i Landet med Okse- 
vogn, naar Jærnbanen ^ ikke kunde køre os 



212 

længer. Jeg undgaar med Flid at nævne Stedet, 
hvor vi rejste hen, for ikke at sætte nogen 
paa Sporet; men Familjen Glahn kan trygt 
ophøre med at avertere efter sin Slægtning; 
thi han er død paa dette Sted, som vi rejste 
til, og som jeg ikke vil nævne. 

Jeg havde ellers hørt Tale om Thomas 
Glahn, før jeg traf ham, hans Navn var mig 
ikke ubekendt. Jeg havde hørt, at han havde 
staaet i Forbindelse med en ung Nordlænder- 
inde fra et stort Hus, og at han havde kom- 
promitteret hende paa en eller anden Maade, 
hvorpaa hun havde brudt med ham. Dette 
havde han saa i sin dumme Trods svoret at 
hævne paa sig selv, og Damen lod ham roligt 
gøre, som han lysted i saa Maade, det angik 
hende ikke. Fra nu af blev Thomas Glahns 
Navn først ordentlig bekendt, han slog sig 
vild, gal, han drak, gjorde Skandale paa Skan- 
dale og tog Afsked fra Militærtjenesten. Det 
var ogsaa en underlig Maade at hævne en 
Kurv paa I 

Der gik endnu en anden Beretning om 
hans Forhold til den unge Dame: at han 
slet ikke havde kompromitteret hende, men at 
hendes Familje havde jaget ham paa Dør, og 
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at hun ogsaa selv havde hjulpet til hermed, 
efterat en svensk Greve, hvis Navn jeg ikke 
vil nævne, havde friet til hende. Men denne 
Beretning sætter jeg mindre Lid til og holder 
den første for sandere, da jeg dog hader Thomas 
Glahn og tror ham istand til det værste. Men 
hvordan det var eller ikke, han talte aldrig selv 
om denne Forbindelse med den højtstaaende 
Dame, og jeg spurgte ham heller ikke derom. 
Hvad vedkom det mig? 

Mens vi sad der paa Flodbaaden, husker 
jeg ikke, at vi talte om noget andet end om 
den lille Landsby, som vi nu skulde til, og 
hvor ingen af os havde været før. 

»Der skal være et Slags Hotel der,« sagde 
Glahn og saa efter paa Kortet. »Er vi heldige, 
kan vi komme til at bo dér; Værtinden er 
en gammel engelsk Halfbreed, har man fortalt 
mig. Høvdingen bor i Nabobyen, han skal 
have mange Koner, nogle er bare ti Aar.« 

Nu, det vidste jeg ikke, om Høvdingen 
havde mange Koner, og om der var et 
Hotel i Byen, derfor sagde jeg ingenting; 
men Glahn smilte, og jeg syntes, at hans 
Smil var skønt. 
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Jeg glemte forresten, at han ingenlunde 
kunde kaldes en fuldkommen Mand, skønt 
han saa saa prægtigt ud; han fortalte selv, at 
han gik med et gammelt Skudsaar i venstre 
Fod, og at dette Skudsaar var fuldt af Gigt mod 
alslags Vejrforandring. 
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tn Uge senere var vi indlogerede i den 
store Hytte, som gik under Navn af Hotellet, 
hos den gamle, engelske Hdlfbreed. Ak, hvilket 
Hotel I Væggene var af Ler og lidt Træ, og 
dette Træ var genriemædt af de hvide Myrer, 
der krøb omkring allevegne. Jeg boed i et 
Rum ved Siden af Stuen med et grønt Glas- 
vindu til Gaden, en eneste Rude, som ikke 
var meget klar, og Glahn havde valgt et bitte 
lidet Hul ovenpaa, paa Kvisten, hvorfra ogsaa 
han havde en Glasrude til Gaden, men hvor 
der var meget mørkere og daarligere at bo. 
Solen gløded Straataget op hos ham og gjorde 
det næsten uudholdelig hedt i hans Rum Nat 
og Dag, dertil kom, at det langtfra var en 
Trappe, men en ussel Stige med fire Trin, der 
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førte op til ham. Hvad kunde jeg hjælpe 
derfor? Jeg gav Glahn Valget, jeg sagde: 

»Her er to Rum, et nedenunder og et 
ovenpaa, vælg!« 

Og Glahn besaa de to Rum og valgte det 
øverste, maaske for at give mig det bedste; 
men var jeg ham kanske ikke ogsaa taknemmelig 
derfor? Jeg skylder ham intet. 

Saalænge den værste Hede stod paa, lod 
vi Jagten hvile og holdt os rolige ved Hytten; 
ti Heden var ogsaa overmaade haard. Vi laa 
med Fluenet omkring Briksen om Natten for 
Insekternes Skyld; men det hændte alligevel, 
at blinde Flagermus kom flyvende tyst og 
rasende mod vore Net og rev dem itu; dette 
hændte Glahn altfor ofte, fordi han stadig maatte 
have en Luge aaben i Taget for Heden, men 
mig hændte det ikke. Om Dagen laa vi paa 
Matter udenfor vor Hytte og røgte og iagttog 
Livet ved de andre Hytter. De Indfødte var 
brune og tyklæbede Folk, alle med Ringe i 
Ørene og døde, brune Øjne; de var næsten 
nøgne, med blot en Strimmel Bomuldstøj eller 
en Bladflætning om Livet, og Kvinderne havde 
desuden ogsaa et kort Skørt af Bomuldstøj til 
at bjærge sig i. Alle Børn var splitternøgne 
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Nat og Dag, med rigtig store, udstaaende Maver, 
som glindsed af Olje. 

»Kvinderne er for fede,« sagde Glahn. 

Og jeg syntes ogsaa, at Kvinderne var for 
fede, og kanske var det heller ikke Glahn, men 
mig, som tænkte det først; men jeg strides 
ikke med ham herom og giver ham gærne 
Æren. Forresten var ikke alle Kvinder hæslige, 
skønt deres Ansigter var fede og opdunstede; 
jeg havde truffet en Pige i Byen, en ung Halv- 
Tamulerinde med langt Haar og snehvide 
Tænder, hun var den smukkeste af alle. Jeg 
stødte paa hende en Aften i Kanten af en 
Rismark, hun laa paa Maven i det høje Græs 
og sprælled tilvejrs med Benene. Hun kunde 
tale med mig, og vi talte ogsaa sammen, saa- 
længe jeg vilde, det var næsten Morgen før vi 
skiltes, og da gik hun ikke lige hjem, men lod 
som om hun havde været i Nabobyen Natten 
over. Glahn sad den Aften midt inde i Byen, 
udenfor en liden Hytte, sammen med to unge 
Piger, der var meget unge, maaske ikke mer 
end netop ti Aar; dem sad han og fjased med 
og drak Risøl med, det var hans Smag. 

Et Par Dage efter gik vi paa Jagt. Vi 
passered Téhaver, Rismarker og Græssletter, vi 
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levned Byen bag os og gik i Retning af Floden, 
vi kom ind i Skoge af underlige, fremmede 
Træer, Bambus, Mango, Tamarint, Teak- og 
Salttræer, Olje- og Gummivækster, ja, Gud ved, 
hvad det var for Slags Træer altsammen, vi 
forstod os ikke meget paa det nogen af os. 
Men i Floden var der ikke meget Vand, og 
der vedblev at være lidet Vand i den lige til 
Regntiden. Vi skød vilde Duer og Høns, og 
vi saa to Panthere ud paa Eftermiddagen; der 
fløj ogsaa Papegøjer over vore Hoveder. Glahn 
skød skrækkelig sikkert, han fejled aldrig; men det 
var ogsaa fordi hans Gevær var bedre end 
mit, jeg skød ogsaa skrækkelig sikkert mangen 
Gang. Jeg brysted mig aldrig af det, men 
Glahn sagde ofte: den stikker jeg i Halen, den 
klør jeg i Hovedet; dette sagde han, før han 
trykked af, og naar Fuglen faldt, havde han 
ganske rigtig truffet den i Halen eller i Hovedet. 
Da vi stødte paa de to Panthere, vilde Glahn 
absolut anfalde dem ogsaa med sit Haglgevær, 
men jeg fik ham til at opgive det, fordi det 
var begyndt at mørkne, og vi havde ikke mer 
end et Par Patroner tilbage. Dette gjorde han 
sig ogsaa til af, at han havde vist Mod til at 
skyde paa Pantherne med Hagl. 
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»Jeg ærgrer mig over, at jeg ikke skød 
alligevel,« sagde han til mig. »Hvorfor er De 
saa forbandet forsigtig? Vil De leve længe?« 

»Det glæder mig, at De finder mig for- 
nuftigere end Dem selv,« svared jeg. 

»Ja, lad os ikke blive Uvenner for saa 
lidet,« sagde han saa. 

Dette var hans Ord og ikke mine; havde 
han villet være Uvenner med mig, saa gærne 
for mig. Jeg var begyndt at føle Uvilje mod 
ham for hans letsindige Adfærd og hans For- 
førervæsen. Igaaraftes var jeg kommet gaaende 
ganske roligt med Maggie, Tamulerinden, som 
var min Veninde, og vi var begge i godt 
Humør. Glahn sidder da udenfor Hytten og 
hilser og smiler til os, idet vigaar forbi; men 
Maggie saa ham da for første Gang og spurgte 
mig nysgærrigt ud om ham. Saa meget Ind- 
tryk havde han gjort paa hende, at da vi skiltes, 
gik vi hver til vort, hun fulgte mig ikke hjem. 

Glahn vilde slaa dette hen, som om det 
ingen Betydning havde, da jeg talte til ham 
derom. Men jeg glemte det ikke. Det var 
heller ikke til mig, han lo og smilte, da vi 
gik forbi Hytten, det var til Maggie. 
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»Hvad er det, hun gaar og tygger paa?« 
spurgte han mig. 

»Det ved jeg ikke,« svared jeg; »hun 
tygger, dertil har hun vel faaet sine Tænder.« 

Og det var heller ingen Nyhed for mig, 
at Maggie stadig tygged paa noget, det havde 
jeg længe lagt Mærke til. Men det var ikke 
Betel, hun tygged paa, for hendes Tænder var 
aldeles hvide, derimod havde hun den Vane 
at tygge paa alle andre Ting, stikke det i 
Munden og tygge paa det, som om det var 
noget godt. Det kunde være hvadsomhelst. 
Pengestykker, Papirstumper, Fuglefjære, men 
hun tygged paa det. Men det var ialfald intet 
at nedsætte hende for, naar hun var Lands- 
byens smukkeste Pige trods det; men Glahn 
var misundelig paa mig, det var Sagen. 

Aftenen efter blev jeg forresten igen gode 
Venner med Maggie, og vi saa ikke noget til 
Glahn. 



III. 

Jin Uges Tid forløb nu, vi gik hver Dag 
paa Jagt og skød en Mængde Vildt. En 
Morgen, just idet vi traadte ind i Skogen, greb 
Glahn mig i Armen og hvisked: Stands I I det 
samme kaster han Riflen til Kinden og brænder 
af. Det var en ung Leopard, han skød. Jeg 
kunde ogsaa have skudt da, men Glahn beholdt 
den Ære for sig selv og skød først. Hvor 
han nu vil bryste sig igen I tænkte jeg. Vi 
nærmer os det døde Dyr, det er stendødt, 
revet op i venstre Side, og Kuglen sad i 
Ryggen. 

Jeg holder ikke af at blive greben i Armen, 
derfor sagde jeg: 

»Det Skud kunde ogsaa jeg have gjort.« 

Glahn saa paa mig. 
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Jeg siger igen: 

»De tror kanske ikke, at jeg kunde have 
gjort det?« 

Glahn svarer ikke nu heller. Istedet der- 
for viser han endnu engang sin Barnagtighed 
og skyder den døde Leopard paany, denne- 
gang gennem Hovedet. Jeg ser himmelfalden 
paa ham. 

»Ja,« siger han til Forklaring, »jeg kan 
ikke være bekendt at have rammet en Leopard 
i Siden.« 

Det var formeget for hans Forfængelig- 
hed, at han havde gjort et saa simpelt Skud, 
altid vilde han være den første. Hvor han var 
naragtig I Men det blev ikke min Sag, jeg vilde 
ikke røbe ham. 

Om Aftenen, da vi kom ind i Byen med 
den døde Leopard, mødte mange af de Ind- 
fødte op forat beskue den. Glahn sagde for- 
resten blot, at vi havde skudt den om Morgenen 
og gjorde sig ikke videre til deraf da. Maggie 
kom ogsaa tilstede. 

»Hvem har skudt den?« spurgte hun. 

Og Glahn svared: 

»Det ser du vel, to Saar, vi skød den 
imorges, da vi gik ud.« Og han vendte Dyret 
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om og viste hende de to Saar, baade det i 
Siden og det i Hovedet. »Her gik min Kugle,« 
sagde han og pegte paa Saaret i Siden, fordi 
han i sin Naragtighed vilde overlade til mig 
at have rammet i Hovedet. Jeg gad ikke rette 
ham og gjorde det heller ikke. Glahn begyndte 
derpaa at traktere de Indfødte med Risøl, ja, 
gav en Mængde ud til hvem, som vilde drikke. 

»De har skudt den begge to,« sagde Maggie 
for sig selv, og hun saa dog hele Tiden paa 
Glahn. 

Jeg trak hende med mig til Siden og 
sagde : 

»Hvorfor ser du hele Tiden paa ham? 
Staar ikke ogsaa jeg ganske nær ved?« 

»Jo,« svared hun. »Og hør: jeg kommer 
iaften.« 

Dagen efter var det, at Glahn fik det Brev. 
Der kom nemlig et Brev til ham med Ekspres 
fra Flodstationen, og det havde gaaet en Om- 
vej paa et Hundrede og otti Mile. Brevet var 
skrevet med en Damehaand, og jeg tænkte ved 
mig selv, at det kanske var fra hans forrige 
Veninde, den højtstaaende Dame. Glahn lo 
nervøst, da han havde læst det, og gav Budet 
en Pengeseddel ekstra, fordi han var kommet 
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med det. Men det vared ikke længe, før han 
blev taus og mørk og bestilte intet andet end 
at stirre ret frem for sig. Om Aftenen drak 
han sig fuld med en gammel Dværg af en 
Indfødt og dennes Søn, og han omfavned ogsaa 
mig og vilde absolut have mig til at drikke 
med. 

»De er saa elskværdig iaften,« sagde jeg. 

Saa lo han meget højt og svared: 

»Her ligger nu vi to midt indi Indien og 
skyder Vildt, hvad? Er det ikke gruelig komisk? 
Og Skaal for alle Verdens Riger og Lande, og 
Skaal for alle smukke Kvinder, gifte og ugifte, 
fjærnt og nær. Ho-ho! Tænk Dem en Mand, 
og en Kone frier til ham, en gift Kone I« 

»En Grevinde!« sagde jeg spydigt. Jeg 
sagde det meget spydigt, og det smærted ham, 
han gren som en Hund, fordi det smærted 
ham. Saa rynked han pludselig Panden og 
begyndte at blinke med Øjnene og tænke 
grundig over, om han skulde have sagt for- 
meget, saa højtidelig anstilled han sig med den 
Smule Hemmelighed. Men i det samme kom 
endel Børn løbende henimod vor Hytte og 
raabte og skreg: »Tigrene, ohoi, Tigrene!« 
Et Barn var bleven snappet af en Tiger næsten 
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lige ved Landsbyen, i en Kratskog mellem 
Byen og Floden. 

Det var nok for Glahn, der var beruset 
og i en sønderreven Sindstilstand, han greb 
sin Rifle og sprang i et Nu ned til Kratskogen; 
han havde ikke engang Hat paa. Men hvor- 
for tog han Riflen nu, istedetfor Haglgeværet, 
hvis han virkelig var saa modig? Han maatte 
vade over Floden, hvad der ikke var uden 
Fare, men Floden var rigtignok ogsaa næsten 
tør lige til Regntiden; en Stund efter hørte 
jeg to Skud og umiddelbart derpaa endnu et 
tredje Skud. Tre Skud til et Dyr I tænkte jeg; 
en Løve vilde have tumlet for to Skud, og 
dette er dog blot en Tiger I Men endog disse 
tre Skud var til ingen Njrtte, Barnet var allige- 
vel revet ihjæl og halvt opædt, da Glahn kom; 
hvis han ikke havde været saa beruset, vilde 
han heller ikke have gjort et Forsøg paa at 
redde det. 

Natten tilbragte han i Sus og Dus i vor 
Nabohytte, sammen med en Enke med hendes 
to Døttre, Gud ved sammen med hvem af dem. 

I to Dage var Glahn ikke ædru en eneste 
Stund, og han havde ogsaa faaet mange Kamme- 
rater at drikke med. Han opfordred mig for- 
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gæves til at tage Del i Sviren, han skøtted 
ikke længer om, hvad han sagde, og bebrejded 
mig, at jeg var skinsyg paa ham. 

»Deres Skinsyge forblinder Dem,« sagde han. 

Min Skinsyge! Jeg skinsyg paa haml 

»Ved De hvad,« sagde jeg, »skinsyg paa 
Dem I Hvad skulde jeg være skinsyg paa 
Dem for?« 

»Nejnej, saa er De ikke skinsyg paa mig,« 
svared han. »Jeg har forresten hilst paa Maggie 
iaften, hun tygged som sædvanlig.« 

Jeg bed mit Svar i mig og gik. 



IV. 

Vi begyndte atter at gaa paa Jagt. Glahn 
følte, at han havde forurettet mig og bad mig 
om Undskyldning herfor. 

»Forresten er jeg jammerlig ked af det 
hele,« sagde han; »jeg vilde ønske, at De skød 
fejl en Dag og gav mig en Kugle i Struben.« 

Med slige Tanker omgikkes han, at jeg 
skulde give ham en Kugle i Struben. Det var 
kanske atter Brevet fra Grevinden, som ulmed 
i hans Erindring, og jeg svared: 

»Som nian rpder, saa ligger man.« 

Han blev for hver Dag mere taus og mørk, 
han drak ikke mere og sagde heller ikke et 
Ord mere; hans Kinder blev hule. 

En Dag hørte jeg pludselig Passiar og 
Latter udenfor mit Vindu, jeg saa ud, Glahn 
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havde igen faaet sin lystigste Mine paa og stod 
og talte højt med Maggie. Han brugte alle 
sine bedaarende Kunster. Maggie maatte nok 
være kommet lige hjemmefra, og Glahn havde 
passet hende op. De betænkte sig ikke engang 
paa at slaa sig sammen ret udenfor min Glas- 
rude. 

Jeg følte en Skælven i alle mine Lemmer, 
og jeg spændte Hanen paa min Rifle, men lod 
den igen gaa ned. Jeg traadte ud paa Pladsen 
og tog Maggie i Armen; vi gik tause ud efter 
Byen; Glahn forsvandt straks ind i Hytten. 

»Hvorfor taler du atter med ham?« spurgte 
jeg Maggie. 

Hun svared ikke. 

Jeg var fortvivlet til Døden, mit Hjærte 
klapped saa haardt, at jeg knapt kunde trække 
Aande. Aldrig havde jeg set Maggie smukkere 
end da, jeg havde aldrig set en helt hvid Pige 
saa smuk, og derfor glemte jeg, at hun var 
Tamuler og glemte alt for hendes Skyld. 

»Svar mig,« sagde jeg, »hvorfor taler du 
med ham?« 

»Jeg synes bedre om ham,« svared hun. 

»Synes du bedre om ham end om mig?« 

»Ja.« 
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»Naa, hun syntes bedre om ham, skønt 
jeg nok kunde maale mig med haml Havde 
jeg ikke altid været venlig mod hende og givet 
hende Skillinger og Foræringer? Og hvad havde 
han gjort? 

»Han gør Løjer med dig, han siger, at du 
tygger,« sagde jeg. 

Det forstod hun ikke, og jeg forklared 
hende det bedre, at hun altid havde den Vane 
at stikke alting i Munden og tygge paa det, 
og at Glahn gjorde sig lystig over hende der- 
for. Dette gjorde mere Indtryk paa hende, 
end alt andet jeg sagde. 

»Hør her, Maggie,« sagde jeg videre, »du 
skal være min for altid; vil du ikke det? Jeg 
har tænkt over det, du skal følge med mig, 
naar jeg rejser herfra, jeg vil gifte mig med 
dig, hører du, og vi skal rejse til mit eget 
Land og bo. Det vil du vel?« 

Og dette gjorde ogsaa Indtryk paa hende, 
Maggie blev livlig og talte meget med mig paa 
Spadserturen. Hun nævnte blot en Gang 
Glahn, hun spurgte: 

»Og skal Glahn være med os, naar vi 
rejser?« 
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»Nej,« svared jeg, »det skal han ikke. Er 
du bedrøvet derfor?« 

»Nej, nej,« svared hun hurtigt, »jeg er 
glad derfor.« 

Mere sagde hun ikke om ham, og jeg 
følte mig beroliget. Maggie gik ogsaa med mig 
hjem, da jeg bad hende derom. 

Da hun et Par Timer senere forlod mig, 
klattred jeg opad Stigen til Glahns Rum og 
banked paa den tynde Rørdør. Han var hjemme. 
Jeg sagde: 

»Jeg kommer forat sige Dem, at vi kanske 
ikke bør tage paa Jagt imorgen.« 

»Hvorfor ikke?« spurgte Glahn. 

»Fordi jeg ikke svarer for, at jeg ikke 
kommer til at skyde fejl, at jeg ikke giver 
Dem en Kugle i Struben.« 

Glahn svared ikke, og jeg gik ned igen. 
Efter denne Advarsel turde han vel ikke gaa 
paa Jagt imorgen; men hvorfor havde han 
ogsaa lokket Maggie hen under mit Vindu 
og fjaset højt med hende? Hvorfor rejste han 
ikke hjem igen, naar Brevet virkelig kaldte ham 
tilbage? Istedet derfor gik han ofte og bed 
Tænderne sammen og raabte hen i Luften: 
»Aldrig! Aldrig! Før lader jeg mig partere!« 
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Men Morgenen efterat jeg havde givet ham 
den Advarsel om Aftenen, stod alligevel Glahn 
foran min Seng og raabte: 

»Op, op. Kammerat I Det er det dejligste 
Vejr, vi maa skyde noget. Forresten var det 
dumt, det De sagde igaaraftes.« 

Klokken var ikke engang mere end fire, 
men jeg stod straks op og gjorde mig istand 
til at tage med, fordi han foragted min Ad- 
varsel. Jeg laded mit Gevær, før jeg tog ud, 
og lod ham staa og se paa, at jeg gjorde det. 
Det var ovenikøbet ikke det dejligste Vejr, som 
han sagde, det regned, og derved haaned han 
mig endnu mer; men jeg lod som ingenting 
og gik taus med. 

Hele Dagen strejfed vi om i Skogene, 
hver med vore egne Tanker. Vi skød intet, 
vi gik glip af det ene Vildt efter det andet, 
fordi vi tænkte paa andre Ting end Jagten. 
Ved Middagstid ^begyndte Glahn at gaa noget 
foran mig, som om han vilde give mig end 
bedre Anledning til at gøre med ham, hvad 
jeg vilde; han gik lige foran min Gevær- 
munding, men ogsaa denne Haan taalte jeg. 
Vi vendte hjem om Aftenen, uden at noget 
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havde hændt. Jeg tænkte: Kanske tager han 
sig nu i Agt og lader Maggie gaa i Fred I 

»Dette har været den længste Dag i mit 
Liv,« sagde Glahn om Aftenen, da vi stod ved 
Hytten. 

Der blev ikke talt mere mellem os. 

I de følgende Dage var han i det sorteste 
Humør, vistnok stadig for det samme Brevs 
Skyld. »Jeg holder det aldeles ikke ud, nej, 
jeg holder det ikke ud!« sagde han stundom 
om Natten; vi hørte det gennem hele Hytten. 
Hans Tværhed gik ogsaa saa vidt, at han ikke 
engang besvared de venligste Spørgsmaal fra 
vor Værtinde, og han stønned endog, naar han 
sov. Hans Samvittighed bærer paa meget! 
tænkte jeg; men hvorfor i Alverden rejser han 
ikke hjem? Hans Hovmodighed forbød ham 
det sagtens, han vilde ikke være den, som kom 
igen, naar han engang var bleven afvist. 

Jeg traf Maggie hver Aftei^ og Glahn talte 
ikke mere med hende. Jeg lagde Mærke til, 
at hun havde ophørt at tygge, hun tygged slet 
ikke mer, og jeg glæded mig derover og tænkte: 
hun tygger ikke mer, det er en Fejl mindre, 
og jeg elsker hende endnu dobbelt saa meget! 
En Dag spurgte hun efter Glahn, hun spurgte 
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meget forsigtigt. Var han ikke frisk? Var han 
rejst? 

»Hvis han ikke er død eller rejst,« svared 
jeg, »saa ligger han vel hjemme. Mig er det 
lige meget. Han er ikke til at holde ud med 
længer.« 

Men da vi i det samme kom frem til 
Hytten, fik vi se Glahn, der laa paa en Matte 
paa Marken med Hænderne under Nakken og 
stirred til Himmels. 

»Der ligger han saa forresten,« sagde jeg. 

Maggie gik lige hen til ham, inden jeg 
kunde forhindre det, og sagde med glad 
Stemme : 

»Jeg tygger ikke mere, se selv I Ingen 
Fjær, ingen Pengestykker, ingen Papirstumper 
tygger jeg mere.« 

Glahn saa knapt paa hende og vedblev at 
ligge stille; men Maggie og jeg gik. Da. jeg 
bebrejded hende, at hun havde brudt sit Løfte 
og talt til Glahn igen, svared hun, at hun kun 
vilde tilrettevise ham. 

»Ja, det er godt, tilrettevis ham,« sagde 
jeg; »men var det da for hans Skyld, du hørte 
op at tygge?« 
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Hun svared ikke. Hvad, vilde hun ikke 
svare? 

»Sig, hører du, var det for hans Skyld?« 

»Nej, nej,« svared hun saa, »det var for 
din Skyld.« 

Og jeg kunde heller ikke tro andet. Hvor- 
for skulde hun gøre noget for Glahns Skyld? 

Om Aftenen loved Maggie at komme til 
mig, og hun kom ogsaa. 



V. 

riun kom Klokken ti, jeg hørte hendes 
Stemme udenfor, hun talte højt med et Barn, 
som hun ledte ved Haanden. Hvorfor kom 
hun ikke ind, og hvorfor havde hun Barnet 
med? Jeg iagttager hende og faar den Anelse, 
at hun giver et Signal ved at tale saa højt med 
Barnet, jeg ser ogsaa, at hun holder Øjnene 
rettede mod Kvistetagen, mod Glahns Vindus- 
rude. Havde han kanske nikket til hende eller 
vinket indenfor Ruden, da han hørte hende 
tale udenfor? lalfald forstod jeg saa meget, at 
man ikke behøver at se højt tilvejrs, naar man 
taler til et Barn nede paa Jorden. 

Jeg var i Begreb med at gaa ud til hende 
og tage hende i Armen; men i det samme slap 
hun Barnets Haand, hun lod Barnet blive 
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staaende tilbage og kom selv ind ad Døren til 
Hytten, hun traadte ind i Gangen. Naa, saa 
kom hun endelig, jeg skulde ogsaa revse hende 
eftertrykkelig, naar hun kom! 

Nu staar jeg og hører, at Maggie træder 
ind i Gangen, jeg tager slet ikke fejl, hun er 
næsten lige ved min Dør. Men istedetfor at 
komme ind til mig, hører jeg hendes Trin opad 
Stigen, op til Kvisten, til GlaHns Hul, jeg 
hører det saa altfor vel. Jeg støder min Dør 
op paa vid Væg, men Maggie er allerede 
kommet op. Døren lukkes efter hende, og jeg 
hører intet mer. Dette var Klokken ti. 

Jeg gaar ind og sætter mig i mit eget 
Rum, og jeg tager mit Gevær og lader det, 
skønt det er midt paa Natten. Klokken tolv 
gaar jeg opad Stigen og lytter ved Glahns 
Dør, jeg hører Maggie derinde, jeg hører, at 
hun er god mod Glahn, og jeg gaar ned igen. 
Klokken et gaar jeg atter op, da er alt stille. 
Jeg venter udenfor Døren til de vaagner, Klokken 
blir tre, blir fire, og da den blev fem, vaagned 
de. Det er godt! tænkte jeg, og jeg tænkte 
ikke paa noget andet, end at de nu var vaagnet, 
og at dét var meget godt. Men lidt efter hørte 
jeg Støj og Uro nede i Hytten, fra min Vært- 
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indes Rum, og jeg maatte skyndsomt begive 
mig ned igen for ikke at blive overrasket af 
hende. Glahn og Maggie var tydeligt vaagne, 
og jeg kunde have lyttet meget mere, men 
maatte gaa. 

I Gangen sagde jeg til mig selv: Se, her 
gik hun, hun strøg min Dør med sin Arm, 
men hun aabned ikke Døren, hun gik opad 
Stigen, og her er Stigen ogsaa, disse fire Trin 
har hun traadt paa. 

Min Seng stod endnu urørt, og jeg lagde 
mig heller ikke nu i den, men jeg satte mig 
ved Vinduet og fingred lidt med min Rifle. 
Mit Hjærte slog ikke, det skalv. 

En halv Times Tid efter hører jeg paany 
Maggies Trin i Stigen. Jeg ligger op mod 
min Rude og ser, at hun træder udenfor 
Hytten. Hun havde det lille korte Bomulds- 
skørt paa, som ikke rak hende til Knæerne 
engang, og over Skuldrene endnu et uldent 
Skærf, som hun havde laant af Glahn. For- 
uden dette var hun aldeles nøgen, og det lille 
Bomuldsskørt var meget opkrøUet. Hun gik 
langsomt, som hendes Vane altid var og saa 
end ikke nu hen til min Rude. Saa forsvandt 
hun om Hjrtterne. 
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Noget efter kom Glahn ned, med* Riflen 
under Armen fuldt færdigt til Jagt. Han var 
mørk og hilste ikke. Forresten havde han 
pyntet sig og gjort sig usædvanlig Flid med 
sit Toilette. Han har pyntet sig som en Brud- 
gom, tænkte jeg. 

Jeg gjorde mig færdig straks og gik med 
ham, og ingen af os sagde noget. De to 
første Høns, vi skød, rev vi ynkelig istykker, 
fordi vi skød dem med Rifle, men vi stegte 
dem under et Træ, saa godt vi kunde, og 
fortæred dem i Taushed. Saa gik Tiden til 
Klokken tolv. 

Glahn raabte til mig: 

»Er De sikker paa, at De har ladet? Vi 
kunde maaske støde paa noget uventet. Lad 
ialfald.« 

»Jeg har ladet,« svared jeg tilbage. 

Saa forsvandt han et Øjeblik bag et Krat. 
Hvor det skulde være "tnig en Fryd at skyde 
ham, brænde ham ned som en Hund! Det 
hasted ikke, han kunde endnu gøre sig tilgode 
ved Tanken paa det, og han forstod nok tyde- 
ligt, hvad jeg havde i Sinde, derfor spurgte 
han ogsaa, om jeg havde ladet. End ikke idag 
havde han kunnet lade være at give efter for 
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sit Hovmod, han havde pyntet sig og taget en 
ny Skjorte paa; hans Mine var over al Maade 
hovmodig. 

Ved Ettiden standser han bleg og vred 
foran mig og siger: 

»Nej, jeg holder det ikke udi Se dog 
efter, om De har ladet, Mand, om De har 
noget i Bøssen.« 

»Maa jeg bede Dem passe Deres egen 
Bøsse,« svared jeg. Men jeg vidste meget vel, 
hvorfor han idelig spurgte til min Bøsse. 

Og han gik atter bort fra mig. Mit Svar 
havde vist ham saa eftertrykkelig tilbage, at 
han blev sagtmodig og lod Hovedet synke, da 
han gik bort. 

Efter en Stund skød jeg en Due og laded 
igen. Mens jeg var i Færd hermed, staar 
Glahn halvt skjult bag en Træstamme og ser 
paa mig og ser paa, at jeg virkelig lader, og 
lidt efter giver han sig til at synge højt og 
tydeligt en Salme, og det var endog en Bryl- 
lupssalme. Han synger Bryllupssalmer og tager 
sine bedste Klæder paa, tænkte jeg, paa den 
Maade mener han nu at være mest bedaarende 
idag. Endnu førend han havde sunget tilende, 
begyndte han at gaa sagte foran mig med 
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hængende Hoved, og men^ han gik, sang han 
fremdeles. Han holdt sig atter lige foran min 
Riflemunding, som om han tænkte: Ja, se, nu 
skal det ske, derfor synger jeg nu denne Bryl- 
lupssalmel Men der skede intet endnu, og da 
han taug, maatte han se tilbage paa mig. 

»Vi skyder saa alligevel ingenting idag,« 
sagde han og smilte forat undskylde sig hos 
mig og gøre det godt igen, at han sang paa 
Jagt. Men endnu i dette Øjeblik var hans 
Smil skønt, det var, som om han græd i sit 
Indre, og hans Læber bæved virkelig ogsaa, 
skønt han gjorde sig til af at kunne smile i 
denne alvorlige Stund. 

Jeg var intet Fruentimmer, og det saa han 
nok, at han intet Indtryk gjorde paa mig, han 
blev utaalmodig, bleg, han kredsed omkring mig 
med hidsige Skridt, var snart tilvenstre og snart 
tilhøjre for mig, og nu og da stansed han og 
vented mig op. Ved Femtiden hørte jeg plud- 
selig et Knald, og en Kugle peb forbi mit 
venstre Øre. Jeg saa op, Glahn stod urørlig 
i nogle Skridts Afstand fra mig og stirred paa 
mig, hans rygende Gevær laa i hans Arm. 
Havde han villet skyde mig? Jeg sagde: 

»De fejled. De skyder slet i det sidste.« 
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Men han skød ikke slet, han fejled aldrig, 
han havde blot villet opirre mig. 

»Saa tag Hævn, for Satan!« skreg han til- 
bage. 

»Naar min Tid kommer,« sagde jeg og 
bed Tænderne sammen. 

Vi staar og ser paa hinanden, og pludselig 
trækker Glahn paa Skuldrene og raaber »Kujon« 
over til mig. Hvorfor skulde han ogsaa kalde 
mig en Kujon? Jeg kasted min Rifle til Kinden, 
sigted ham lige i Ansigtet og trak af. 

Som man reder, saa ligger man 

Men nu behøver ikke Familjen Glahn at 
søge mer efter denne Mand, det irriterer mig 
stadig at støde paa dette taabelige Avertissement 
om saa og saa stor Dusør for Oplysninger om 
en Død. Thomas Glahn døde ved et Ulykkes- 
tilfælde, et Vaadeskud paa Jagt i Indien. Retten 
gæmte hans Navn og hans Endeligt i en 
Protokol med gennemdragne Blade, og i denne 
Protokol staar det, at han er død, siger jeg 
Dem, ja, endogsaa, at han døde ved et Vaade- 
skud. 
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